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Hay un mundo
a la vuelta de la esquina de tu mente,
donde la realidad es un intruso
y los sueños se hacen realidad.
MICHAEL PAGE

ENCICLOPEDIA DE LAS COSAS QUE NUNCA EXISTIERON
 
El camino al infierno está empedrado
de buenas intenciones. 
BERNARDO DE CLARAVALL



CAPÍTULO 1
JEAN sabía que su hija sería especial porque había nacido entre antigüedades. Lámparas, espejos, estatuas, vasijas y cuadros fueron testigos de la llegada de aquel diminuto ser que con su primer llanto llenó la buhardilla de París donde estaban almacenados.
29 de Agosto de 1995.
La niña, envuelta en una manta, gemía mientras estiraba brazos y piernas, como si estuviera lista para enfrentarse al mundo.
Isabel, su madre, agotada por el esfuerzo, le besó la frente para calmarla. Había sido un parto tan repentino como doloroso, donde la falta de un teléfono en aquel lugar tan precario había hecho que tuviese que gritar para llamar la atención de los vecinos.
La única persona que acudió fue la señora Lautréamont. Con el pelo blanco recogido en un moño, las manos repletas de manchas y una verruga en la nariz que le daba el aspecto de una bruja, logró que todo saliera bien. Había sido una suerte que durante gran parte de su vida hubiera trabajado como comadrona. A pesar de haber ayudado a nacer a miles de niños, la señora Lautréamont confesó a Isabel que nunca había visto una niña que irradiara tanta fuerza.
Junto a las dos mujeres se encontraba también Jean, al cual no habían oído llegar a causa de los llantos. Escondido entre unos bustos romanos había presenciado el nacimiento de su hija, pero a pesar de ser el padre de la criatura no había intervenido.
Era curioso, Jean-Jacques Fauré, alias Jean «El Aventurero», Jean «El Intrépido», el más prometedor anticuario de París, que había vivido mil aventuras y se había enfrentado a mil peligros, tenía miedo de una cosa que no era más grande que su mano.
Inquieto, se movió entre las figuras de Julio César y Marco Aurelio, y el ruido que hizo lo delató.
El rostro de Isabel se alteró al verlo.
—Por fin el explorador hace su aparición —dijo con tono de reproche—. Aunque tarde, como siempre.
—He estado arreglando los últimos detalles del negocio con el señor de La Fontaine —se excusó Jean—. He venido tan pronto me han avisado.
Bajo la mirada acusadora de Isabel, a la que se le unió la de la señora Lautréamont, se acercó a su hija.
—¿Puedo verla? —preguntó abriendo las palmas de las manos.
El modo en que Isabel movió la cabeza a los lados lo estremeció.
—Lo siento, Jean, pero si quieres que esto siga adelante, van a tener que cambiar muchas cosas —los dedos de Jean quedaron suspendidos en el aire, atónitos—. Nuestra hija no se criará en esta pocilga. Nos mudaremos a una casa en mejores condiciones. Una que por lo menos tenga una cocina y un baño. No te lo dije en su momento, pero cuando me quedé embarazada escribí a mi padre y le conté nuestra situación. Él me respondió que no tenía inconveniente en ayudarnos a pagar un alquiler en otro sitio.
El recuerdo de su suegro, con su carácter prepotente y despótico, indignó a Jean.
—¿Mendigar a tu padre? ¿Esa es la solución? ¿Qué haremos entonces con el negocio? Tengo varias ventas a punto de cerrarse y no puedo dejar a los clientes tirados.
—Te dará un trabajo en su bufete. Así podrás olvidarte de estos trastos.
—¿Y salir de París? Ni lo sueñes.
—Jean, esto no es una propuesta. Es lo que ocurrirá si quieres seguir viéndome a mí y a tu hija. Estando contigo, he perdido mi juventud y la oportunidad de una buena carrera profesional. Porque te entregué mi corazón, olvidé mis sueños para que tú consiguieras los tuyos. Pero a nuestra pequeña no le sucederá lo mismo. Ella tendrá una vida normal, rodeada de niños de su edad y en España. Crecerá y estudiará Derecho, como hicimos mi padre y yo, y se labrará un futuro lejos de estas antigüedades que no sirven para nada. Ana se merece lo mejor, ¿no crees?
—¿Ana? —preguntó Jean sorprendido—. ¿Se llamará así?
—Sobre eso tampoco habrá discusión —sentenció Isabel—. Llevará el nombre de su difunta abuela.
Jean no la contradijo. No sentía rabia porque Isabel hubiera elegido el nombre o porque le pidiera aquellas cosas. Tampoco le turbaba la idea de abandonar París. Solo un deseo que superaba a todo lo demás lo guiaba en esos momentos: poder ver, oler y tocar a la persona de la que no se quería separar por nada del mundo. Le dijo a su mujer que no se opondría a nada.
Tumbada en la cama en la que había dado a luz, Isabel examinó a Jean durante varios segundos. Después tomó al bebé y se lo entregó a la señora Lautréamont. Los lamentos de la niña se hicieron más intensos.
La anciana se acercó a Jean, y junto a un nada disimulado gesto de desaprobación se la entregó. El padre se sorprendió ante lo poco que pesaba.
—Ana… Ana Fauré… —dijo como si ese nombre, unido a su apellido, formara un aure única y excepcional que envolvía a su hija.
Ana, como si la voz de su padre le hubiera llamado la atención por encima de las demás, dejó de llorar de inmediato.
Isabel y la señora Lautréamont se miraron pasmadas.
—Te daré lo mejor —le prometió Jean—. Te acompañaré en cada paso que des. Haré que estés orgulloso de mí —colocó los labios cerca del oído de Ana, en una frase que solo quería que ella escuchara—. Tú, mi niña, me harás mejor persona.



CAPÍTULO 2
DURANTE los siguientes siete meses, Jean cumplió de manera estricta la promesa hecha a su mujer. Se convirtió en lo que la gente llama «un padre modelo». Dejó la buhardilla, malvendiendo las piezas que había en su interior, y se trasladó a Alicante, la ciudad natal de Isabel.
Su nuevo hogar, eso no podía negarlo, era más amplio que el anterior, aunque con pocos lujos: solo dos habitaciones, un salón, una cocina y un pequeño cuarto de baño.
Jean observaba aquel lugar y le entraba la tentación de decorarlo: colocar algún jarrón de cerámica nazarí por aquí, colgar un sable napoleónico por allá, embellecer el salón con una buena butaca estilo Luis XVI. Solo tenía que contactar con ciertas personas y se haría con ellos rápidamente.
En cierto modo, sería como recuperar una pizca de su vida de antes.
Pero entonces aparecía Ana gateando por la habitación. Primero torpe y lenta, luego más coordinada, dando vueltas a su alrededor, y Jean olvidaba aquellos pensamientos.
Uno de sus mayores placeres consistía en pintarla. Jean-Jacques Fauré amaba dibujar, y aunque la mayor parte de sus creaciones no eran más que copias de obras de arte que había poseído, nada era comparable con dibujar los rasgos de su hija. En esos pocos meses, la pequeña y gimiente criatura se había transformado. Pesaba siete kilos y había crecido hasta los sesenta y siete centímetros. Además, se mostraba decidida y aventurera, cuyos continuos movimientos él captaba en líneas que llenaban decenas de páginas.
También dibujó su rostro, y se sorprendió por cómo sus rasgos habían cambiado de un estado inicial, en el que eran similares a los de su madre, a otro en que las cejas, la nariz o el mentón eran parecidos a los suyos. De manera íntima, Jean se sentía alegre por aquello.
La mayor incomodidad en su nueva vida, por tanto, eran los momentos en que tenía que separarse de ella. Al mudarse, había aceptado también la condición de encontrar un trabajo, y el ofrecimiento del padre de Isabel no le dejó más opción que aceptarlo.
De nueve de la mañana a tres de la tarde y de cinco a siete, estaba obligado a despedirse de Ana para traer un sueldo a casa. Y allí Jean tuvo que enfrentarse a una de las cosas que más odiaba en la vida: ser igual que los demás.
 
 
 
—Aquí desempeñarás tu puesto —le había dicho Fernando Doménech, fundador del bufete Doménech, el primer día señalando con un dedo una mesa colocada a la entrada del despacho.
Jean miró el cubículo, compuesto por una mesa, una silla, un teléfono y un ordenador, y le pareció un lugar tan terrorífico como la celda de un condenado a muerte.
Fernando Doménech le habló sin apenas mirarlo, donde su atención estaba concentrada en una pelusa que había en su traje, y que se quitó con un brusco movimiento.
—Dado tu analfabetismo en materia de leyes —continuó—, ya que no posees título universitario de Derecho, Ciencias Sociales o alguna otra carrera que ofrezca una visión de la legislación española; de tu nacionalidad, de tu edad, y de que no has desempeñado ningún trabajo salvo el que hacías en París, es el mejor puesto que te puedo ofrecer.
—Quiere que sea su recepcionista —dijo Jean sin ocultar su decepción.
—No te quejes. Tu trabajo es de la máxima importancia. Serás la primera persona que los clientes vean cuando entren por la puerta, y lo primero que escuchen cuando llamen por teléfono. Organizarás las decenas de reuniones que hay cada semana, y te encargarás de informar al resto de letrados que aquí trabajan de las fechas de los juicios y los plazos de entrega de documentos. Así que alégrate por tener esta responsabilidad. Y si alguna vez te sientes apenado, piensa en la chica que trabajaba antes aquí y que tuve que despedir para ponerte en su lugar.
—¿Qué? —preguntó incrédulo Jean—. ¿Alguien ha perdido su empleo para que yo ocupe un puesto que no me interesa?
Fernando Doménech se pasó una mano por el pelo canoso, perfectamente peinado y que emitía destellos plateados, y luego hundió el dedo índice en el pecho de Jean. Lo hizo con la misma energía con la señalaba en los juicios, en los que ostentaba un noventa y cinco por ciento de victorias.
—Me caes mal, Fauré. Eres un buscavidas, un tramposo y un manipulador. No deseo tenerte aquí, y por si mí fuera ya te habría mandado de una patada de vuelta a Francia. Pero el bienestar de mi hija y mi nieta son más importantes. Haré lo que sea por ellas. Y para conseguirlo, te mantendré cerca. Te vigilaré día y noche, igual que si fueras un perro peligroso al que hay que mantener siempre atado. Observa bien este sitio, Fauré, porque pasarás aquí muchas horas. Y por el bien de tu hija, lo mejor será que lo aceptes cuanto antes.
A Jean le entraron ganas de agarrar el teléfono que había sobre la mesa y estrellárselo en la cara al insigne letrado. Sin embargo, el teléfono empezó a sonar en ese mismo instante.
—Ahí tienes tu primera llamada —dijo su suegro con una sonrisa de victoria—. Por favor, contesta antes del tercer tono. Eso te dará un aire de profesionalidad, aunque no lo tengas.
Se apartó de su lado y Jean, a pesar de que quería dejarlo sonar un poco más, solo por molestar, le pudieron los remordimientos y al cuarto timbrazo contestó con una voz que ni siquiera reconoció como suya.
—Bufete Doménech, buenos días, ¿en qué puedo ayudarle?
Actuó así durante los siguientes meses: hablando con personas que no le importaban, gestionando tareas que le parecían absurdas, soportando todos y cada uno de los dardos envenenados que Fernando le lanzaba.
Siempre estaba agobiado por una cantidad infinita de tareas, a las que cada día le añadían nuevas, como si fuera el único empleado del despacho. Sus deberes de recepcionista se ampliaron y comenzó a realizar también trabajos de gestoría y contabilidad, de los que no tenía ni idea. De experto en informática, en el que reparaba los ordenadores que se estropeaban para así no tener que llamar al servicio técnico. También de portero, donde era el encargado de abrir el despacho por la mañana y de cerrarlo después de que las señoras de la limpieza hicieran su trabajo, varias horas después de que Fernando se hubiera marchado. En algunas ocasiones, incluso fue repartidor de publicidad, donde se vio obligado a colocarse en medio de la calle con un cartel colgado sobre los hombros, en el que anunciaba las ventajas de ser tratado por el prestigioso Bufete Doménech.
En las pocas veces en las que se quejó de aquel trato, su suegro le respondió de la misma manera:
—Fauré, en esta empresa no se aceptan los «es que» ni los «no sé». Los perdedores protestan, los ganadores se adaptan. Durante mi vida he seguido ese consejo, y como puedes ver no me ha ido mal. A ti también te será útil. Solo te falta adquirir la experiencia que tu vida bohemia, libertina y sin compromisos en París no te había dado.
Y como castigo por su insubordinación, lo enviaba a un curso de economía o de superación personal en el que Jean se tuvo que comportar como quien no era.
Situación que continuó hasta que un día su suegro, en otra faena que le dio solo para martirizarlo, le dijo que tenía que ir al ayuntamiento a hacer una cosa. Recoger una documentación sobre la nulidad de una licencia de obras que se encontraba en litigio. Unas cuantas miles de páginas que tenía que traer de vuelta lo antes posible.
Jean, a pesar de lo cansado que estaba de recibir órdenes, salió del bufete con la verdadera intención de realizarlo. Tenía que seguir comportándose como hasta ahora. Así no se metería en problemas. Seguiría siendo el pilar de su familia. Si bien a los pocos pasos, y como si su cuerpo pensara por cuenta propia, se desvió en otra dirección.
Caminó cegado por un deseo, haciendo a un lado las consecuencias, y antes de que tuviera tiempo para arrepentirse, se encontró frente a la estación de tren de Alicante. Dentro vio que había poca gente, lo que ayudó a que lo atendieran pronto. Con una voz que le salió de lo más profundo, dijo el nombre de un destino y compró un billete. Accedió al andén, y solo cuando entró en su vagón y se acomodó en su asiento comprendió lo que había hecho. No le importó lo más mínimo.
En unas horas estaría en París, y gracias a eso calmaría la idea que, dormida durante largo tiempo, al fin había despertado en él.
 
 
 
Llegó al barrio de Saint-Germain-des-Prés, a un punto situado cerca del museo Eugène Delacroix, igual que alguien busca desesperadamente algo que dé sentido a su existencia. Una señal que le dijera que había otra forma ganarse la vida sin perder por el camino su carácter o su dignidad.
Durante las interminables jornadas laborales, y a pesar de haber intentado convencerse de lo contrario, Jean nunca había olvidado el mundo de las antigüedades. Le daba vueltas a un modo de convertir aquel negocio poco lucrativo y de esporádicos beneficios en algo seguro y rentable. Fue así como, con la violencia de un rayo, ese día recordó a una de las tiendas más reconocidas de Francia: la Casa Roussel.
«Casa» era el término que lo había llevado hasta allí. Una distinción que solo unos determinados establecimientos poseían —cuatro en toda Francia y solo unas pocas decenas en el resto del mundo— y que era tan codiciada por los anticuarios como ignorada por el gran público.
Ser dueño de una Casa significaba que se poseían uno o varios objetos que en ningún otro lugar se podían encontrar. Hecho que daba un halo de respeto y exclusividad, gracias al cual los más poderosos coleccionistas acudían a esos lugares cuando necesitaban comprar cosas que se salían de lo habitual.
¿Qué pasaría si él encontraba uno de esos objetos? ¿Serviría para alcanzar el nivel económico que tanto deseaba y así asegurar el futuro de su hija?
Con aquel pensamiento miró hacia el dibujo que había en la fachada de la tienda: la cabeza de un león, símbolo de la Casa Roussel, y entró en ella. Las dos personas que la llevaban lo reconocieron de inmediato.
—Qué ven mis ojos —lo saludó Guillaume Roussel padre—, Jean «El Osado» en persona. ¿O quizá sería mejor decir Jean «El Desaparecido»? ¿Desde hace cuánto que no nos visitas?
—Creo que desde que conoció a esa española —dijo Guillaume Roussel hijo con una sonrisa.
Jean se desabrochó la corbata que le oprimía el cuello y se quitó la chaqueta. No estaba acostumbrado a aquella ropa de oficina, tan incómoda e impersonal, ni a que sus conocidos de París lo vieran de esa guisa.
Roussel padre se divirtió al verlo deshacerse de las ropas con tanta rapidez. El anticuario tenía un porte delgado, con un fino bigote que le atravesaba la cara y un cabello escaso que desaparecía por completo en su coronilla, dándole el aspecto de un monje. Sus manos estaban llenas de callos, indicando que además de vender objetos era un consumado restaurador de muebles.
—Oímos rumores de que habías sentado la cabeza —dijo con los codos apoyados sobre el mostrador—, y te habías convertido en padre . Por eso habías tenido que abandonar el negocio, ¿es cierto?
—Ana es la razón que me ha traído aquí, de eso no hay duda —respondió Jean, contemplando la tienda. La Casa Roussel era una de las más valoradas por el gremio. Capaz de dar con una pieza en particular en un tiempo récord. Cuando se celebraba una subasta, siempre se acudía a ellos para que ayudaran en la tasación que indicaría el precio de salida de las obras. Nunca les faltaba el trabajo y vivían de manera acomodada. Aunque por encima de eso, había otra cosa que siempre había despertado el interés de Jean: los dueños de la tienda eran un padre y un hijo.
—Si estás buscando alguna oportunidad interesante podemos ayudarte —dijo Roussel hijo, que a pesar de que conservaba el pelo, tenía unos ademanes y una manera de hablar idénticas a la de su progenitor—. Justo ayer recibimos una partida de sellos. Piezas importantes. Rarezas que, vendidas a las personas adecuadas, te solventarán cualquier necesidad económica por una buena temporada. Podemos darte la mitad. A cambio, solo te pedimos el diez por ciento de lo que consigas. Puedes pagarnos al final. La amistad y la confianza que tenemos está por encima.
Jean guardó silencio. Buscaba las palabras adecuadas con las que explicarse, sin parecer un avaricioso, un ignorante o un estúpido.
—No he venido por eso —dijo—. O sí, pero no para conseguir algo de dinero y después pasar meses de penurias hasta la siguiente ocasión. Necesito algo más grande. Una acción que me convierta en un anticuario destacado. Odio no poder darle a Ana lo que necesita, y aún odio más la vida que llevo, con la que sé que no voy a conseguir nada —hizo una pausa—. Si fuera dueño de una Casa, tendría un trabajo bello y emocionante al que dedicarme en cuerpo y alma. Me alejaría de bufetes, juicios y otros lugares que matan la pasión. Y lo que es más importante, haría que Ana se interesara por este mundo. Sé que lo preferiría antes que cualquier trabajo normal, igual que yo. Y cuando fuera mayor podríamos trabajar juntos. Si los Roussel lo habéis conseguido, los Fauré también podemos, ¿no?
Padre e hijo se miraron. Parecían dudar sobre qué responder.
—Jean-Jacques —dijo finalmente Guillaume sénior—, te conocemos bien. Sabemos que te mereces cada uno de tus apodos. Que por difíciles que hayan sido los proyectos en los que te has embarcado, te has salido siempre con la tuya. Eres un maestro en el arte de buscarte la vida. Sin embargo, tener una Casa es algo distinto. Es entrar en otra liga. No es suficiente con vender sellos, ni tampoco que tengas las mejores antigüedades. Se necesita algo más.
—Pues explícamelo con detalle —dijo Jean—, porque no me iré de aquí hasta tener la respuesta.
Guillaume padre miró a Jean con gesto grave. Luego se giró hacia su hijo y le hizo una señal. El joven acató la orden y se dirigió a la entrada de la tienda. Miró a través del cristal de la puerta, por si veía a alguien, y la cerró con llave. También le dio la vuelta al cartel que había colgado en ella, para que cualquiera que pasara cerca viera con claridad la palabra «CERRADO».
Roussel padre fue hacia la trastienda. Jean oyó un ruido, como si estuviera moviendo algo de gran tamaño. Después el crujido de unas cerraduras al abrirse y el chirrido de una puerta metálica. Cuando regresó, traía un enorme libro en las manos. Su rostro mostraba una mezcla de tensión y excitación.
—Siempre han habido objetos que se consideran difíciles de encontrar —dijo colocando el volumen cerca de Jean—. A otros se les ha perdido la pista y se dice que solo gracias a un milagro se podría dar con ellos. Luego están de los que se duda su existencia, por considerarse de carácter legendario o simbólico. Por último están los que aparecen en este libro.
Guillaume hijo se colocó de nuevo junto a su padre, y ambos, como si fuera una especie de ritual familiar, giraron el volumen y con cuidado lo abrieron para que Jean lo viera.
Ante sus ojos, aparecieron unas páginas de pergamino profusamente ilustradas. Tenían el aspecto de un códice medieval, en el que junto a unas miniaturas que representaban las distintas piezas, estaban escritos sus nombres.
—De esta obra solo hay nueve copias. Esta nos fue entregada por la sede central de Casas como agradecimiento a nuestra trayectoria profesional. Se trata de una versión posterior de un libro que algunos dicen que es mucho más antiguo y que escribió un filósofo e historiador árabe del siglo IX. Su nombre se desconoce. Se cree que la primera Casa, fundada varios siglos más tarde, tomó como referencia este libro para su funcionamiento. Se trata de una recopilación de objetos de distinto tipo, tanto sagrados como paganos, con facultades diabólicas o divinas. Y donde hay un rasgo que los iguala a todos: nadie hasta ahora los ha encontrado.
Observó Jean las ilustraciones mientras el viejo Guillaume pasaba las páginas. Leyó los nombres de algunos objetos. Y a pesar del secretismo con el que los Roussel se lo habían mostrado, no pudo evitar mostrar una sonrisa escéptica.
—La Espada de Nueve Puntas, la Carta de las Estrellas de Babilonia, los Huesos de Santa Allegra —alzó la vista—. Me estáis tomando el pelo, ¿no? ¿Queréis decirme que solo tengo que encontrar una de estas cosas para ser como vosotros?
Guillaume hijo frunció el ceño ante aquella insolencia.
—Mi padre encontró el Anillo del León, compilado en este libro, después de más de diez años de búsqueda. No son baratijas que puedas encontrar en cualquier lugar. Gracias al anillo nos convertimos en una tienda de referencia. Así que no menosprecies lo que solo unos pocos han conseguido.
Jean seguía sin comprender a qué venía tanta pompa y solemnidad.
—Si fuera yo, crearía una copia de alguna de estas cosas y la haría pasar por real. Si tan raras se consideran, nadie podría asegurar si son falsas o verdaderas. Y ante la duda, lo más seguro es que me dieran la razón. Porque ¿qué tiene de especial vuestro anillo que no lo tenga cualquier otro?
Guillaume padre separó una mano del libro, y Jean vio que en el dedo índice llevaba puesto el anillo. Era de gran tamaño, de aro grueso, fabricado en plata y con la cabeza de un león tallada en la montura. Tenía dos diamantes por ojos y las fauces abiertas. Igual que el dibujo que había visto en la entrada.
—El Anillo del León —le explicó con un aire enigmático— tiene el poder de proteger a la familia de quien lo lleva. Lo que significa que cualquier mal que le sucediera a mi hijo, lo aceptaré yo en su lugar. Lo busqué precisamente por esta facultad. Y es que esa es la clave de estos objetos: son mágicos, Jean. Capaces de ayudar y proteger, de fortalecerte a ti y de debilitar a los demás. Con ellos se pueden lograr cosas increíbles.
La sonrisa de Jean, comedida hasta ese momento, de pronto se transformó en una carcajada que dejó claro lo que pensaba sobre el asunto.
—Ahora comprendo por qué me contáis estas cosas —dijo como si hubiera caído en la cuenta de algo—. Veo lo que hay detrás de este teatrillo que habéis representado. Queréis frenar a cualquiera que intente ponerse a vuestro nivel. Queréis mantener a toda costa vuestra posición de superioridad. Desanimar a cualquiera que os pueda hacer sombra, aunque sea un amigo. Pues lo siento, pero con vuestras pamplinas lo único que me habéis dejado claro es que estos objetos tienen un gran valor económico. Donde sus supuestos poderes son algo secundario. En el fondo, da igual uno que otro —se acercó al libro y señaló uno de los dibujos—. El amuleto de la Luna Oscura. Mira, este suena bien. Creo que será el que voy a encontrar.
Dio la espalda a los Roussel y avanzó hacia la salida, cuando la voz de Guillaume padre lo detuvo.
—Crees que eres el único al que se le ha ocurrido esta idea, ¿verdad? Que nadie más ha caído en la cuenta de que tener una Casa es una inversión de futuro. Que será sencillo y nadie te molestará. Pues estás equivocado. Jean, hay riesgos que no merecen la pena asumir. Sobre todo si no te los tomas en serio. Piénsalo bien, porque si sales por esa puerta nosotros no podremos ayudarte.
—Mejor —dijo Jean—, siempre he preferido trabajar solo.
 
 
 
Regresó a Alicante entrada la noche. Al llegar a su casa, Isabel salió a su encuentro y le dijo que habían llamado del bufete. Por la mañana había desaparecido y aún no sabían nada de él. También le dijo que hoy le tocaba acostar a Ana, pero que como era tan tarde lo había tenido que hacer ella. Añadió también algo sobre una cena fría que tenía en el microondas y que tenía que calentar. Jean no dijo nada y se metió en el cuarto de baño. Aquel era el único lugar de la casa donde Isabel lo dejaba en paz.
Pensó en algún modo de encontrar información sobre aquel estúpido talismán. Su salida de la tienda había sido tan abrupta, que ni siquiera se había fijado en el dibujo del libro donde se representaba.
Le dio vueltas a distintas aproximaciones, si bien la imagen que más se repitió en su cabeza fue la de los Roussel. El modo en el que trabajaban juntos. Su idílica relación paterno filial.
Sintió una gran antipatía hacia ellos. Los vio como un par de cretinos que vivían en una mentira que era respaldada por otros cretinos aún mayores. Los maldijo y despreció. Los insultó de mil maneras. Cualquier cosa antes de reconocer que había otro sentimiento que sentía hacia ellos y que los superaba: la envidia.
Él y Ana podían ser tan buenos como los Roussel, se dijo. Incluso mejores. Solo tenía que esperar a que su hija creciera. Entonces su unión sería inquebrantable.



CAPÍTULO 3
EL centro de ocio infantil le pareció poco apropiado para Ana. Estaba diseñado para niños mayores que ella, capaces de gritar, saltar y correr durante horas, y no para un bebé que acababa de dar sus primeros pasos, y que esa semana cumpliría su primer año de vida.
Isabel, sin embargo, había insistido en que fuera así. No podían celebrarlo en su casa, era demasiado pequeña y los invitados no debían sospechar sobre su mal momento económico. Tampoco sobre su pasado en Francia. Además, Jean tenía que contar que Isabel y él se habían conocido en un prestigioso bufete de París. Y que ahora, tras ganar un importante caso —en el que habían recibido una importante bonificación—, habían vuelto a España. No podía decir ni una palabra sobre antigüedades, sobre sus amistades, ni sobre la vergonzosa buhardilla que les había servido de hogar.
Para que su esposa comprobara que le haría caso y que sus intenciones eran buenas, decidió encargarse del grueso de la organización: encontrar un sitio para la fiesta, encargar una tarta, y comprar el regalo de Ana: un carrito nuevo, ya que al que tenían se le había roto una de las ruedas.
Ese mismo día, después de su larga jornada laboral, reservó el parque infantil para el día señalado. Al salir del establecimiento, comprobó que ya había anochecido.
Jean miró al cielo y vio una enorme luna encaramada sobre las nubes.
La imagen le recordó el fracaso que lo había acompañado durante los últimos cinco meses, durante los cuales no había hallado ni una sola pista sobre la Luna Oscura.
 
 
 
Minutos antes de que cerraran, entró en la Biblioteca Pública Azorín para ver si había llegado algún libro que al fin lo pusiera en el buen camino. No lo encontró aunque, como de costumbre, no dejó pasar la oportunidad y tomó prestados varios que se aproximaban a sus intereses. Así podría leerlos en su lugar predilecto de la casa: junto a la cuna de Ana.
Su hija, con los ojos entrecerrados, luchaba contra el sueño para ver algunas páginas más de los extraños libros que su padre traía. Jean le enseñaba las ilustraciones más vistosas, donde Ana, con divertidos movimientos de su cabeza, indicaba sus favoritos. Entre todos, había uno que le fascinaba.
A pesar de su carácter juvenil, era un más que interesante compendio de mitos, seres y objetos que en algún momento habían sido buscados y deseados por los hombres, a pesar de que no tenían ninguna base real. El título además poseía un aire poético que a Jean le parecía de lo más acertado: Enciclopedia de las cosas que nunca existieron, de Michel Page, ilustrado por Robert Ingpen.
Fue en él donde Ana, entre los cientos de cosas que aparecían, quedó con la mirada fija en el dibujo de un ave Fénix. Aparecía con las alas y las garras desplegadas y el pico abierto, que a Ana le provocaba pavor y atracción a partes iguales.
La imagen le recordó a Jean el león de la Casa Roussel e hizo una promesa. Pronunciada en silencio, sentida con el corazón y sellada con una caricia a Ana. Si alguna vez encontraba el amuleto, el símbolo de su Casa sería el Fénix elegido por ella.
Mientras aquel momento llegaba, Jean leyó cada texto que cayó en sus manos de manera compulsiva, garabateando notas en sus cuadernos, al tiempo que intentaba separar los hechos históricos de la superstición.
Lo último que quería era contaminarse de los delirios esotéricos de los Roussel.
 
 
 
El día antes del cumpleaños de Ana, Jean llamó a los invitados para confirmar su asistencia. Isabel le obligó a hacerlo, en su obsesión por mantener la apariencia y el protocolo. Jean se sintió como un idiota.
Nada tenía en común con esas personas: licenciados universitarios en carreras tan respetadas como Derecho, Medicina o Arquitectura. La mayoría doctorados o catedráticos, que nada más verlo advertirían su baja estofa, su mala educación y sus nulos modales.
O eso pensó de la mayoría de ellos, hasta que encontró unos nombres que llamaron su atención. Un matrimonio que trabajaba como profesores de Historia en la Universidad de Alicante. La curiosidad hizo que no perdiera un segundo en llamarlos.
—¿Héctor e Inés Colomer? —preguntó, y un hombre al otro lado de la línea respondió de manera afirmativa, pero con reservas. —Soy Jean-Jacques, el marido de Isabel. Os llamaba por lo del cumpleaños de Ana.
—Oh —dijo Héctor, cambiando el tono de su voz—, perdona, no te había reconocido. Claro que iremos. Nuestro pequeño Alfredo está deseando conocer a tu hija. Será este domingo, ¿verdad?
Jean dijo que sí. Después Héctor le preguntó algo sobre Isabel, y durante los siguientes minutos su conversación recorrió los habituales lugares comunes. A través de una cortesía prefabricada, cada uno dijo lo que se suponía que tenía que decir. Una formalidad que exasperó a Jean. Lo único por lo que le seguía la corriente era por si podía aprovecharse de él de algún modo. Para conseguirlo, no tuvo más opción que recurrir a uno de sus viejos trucos de comerciante: el peloteo.
—Hoy por casualidad —comentó—, Isabel me ha hablado de vuestro trabajo como profesores en la universidad. Nada menos que en la facultad de Historia. Me ha alegrado el saberlo, porque yo mismo soy un gran aficionado. Me ha contado también que habéis publicado algunos trabajos. Y tengo que confesar que no he podido resistirme, y he hecho una visita a la biblioteca de la universidad para echarles un vistazo. He tomado prestado uno de los escritos por ti: Los mitos en la narrativa de la construcción de la identidad. Debo decir que me ha parecido apasionante.
—G… Gracias —respondió Héctor, halagado. Había picado el anzuelo—. La verdad es que ese tipo de publicaciones tiene poco recorrido. Solo interesa a algunos colegas y a casi ningún alumno. Me satisface que seas uno de ellos.
—Y a mí el poder felicitar al autor en persona. Por eso, y ya que estamos hablando sobre el tema, comentarte que en estos momentos estoy enfrascado con una cosa relacionada con tu especialidad de la que necesito saber más y no puedo. Estoy en un callejón sin salida. Creo que es algo demasiado específico para que aparezca en los libros de consulta habituales.
—¿De qué se trata?
Jean calló un par de segundos para darle más misterio a su pregunta.
—¿Sabes a lo que me refiero si te hablo del amuleto de la Luna Oscura?
—El amuleto… —dijo Héctor— de la Luna Oscura… Sí, me suena. Aunque ahora mismo no sabría explicarte con detalle qué es. Necesitaría consultar mi archivo.
—¿Podrías hacerlo y mañana comentarme los resultados en el cumpleaños? —le pidió Jean. Los tratos había que cerrarlos lo más pronto posible, antes de que la otra parte cambiara de opinión.
—No hay problema. Le preguntaré también a Inés. Ella tiene mejor memoria que yo para estas cosas.
—Perfecto. Estoy deseando conoceros y así hablar del tema con más calma.
Jean colgó y con satisfacción se dijo que, después de todo, sí podía sacar algo en claro relacionándose con aquella gente.
 
 
 
Hinchaba globos de Bugs Bunny y de Bob Esponja cuando los primeros padres, acompañados de sus hijos, comenzaron a entrar en el parque infantil. Mostrando una amplia sonrisa de bienvenida los saludó con efusividad, estrechando manos y dando besos, mientras les presentaba a Ana.
Isabel, cerca de él, lo miraba con atención. Era como si sospechara que su estado de ánimo tan favorable no se debiera solo al cumpleaños de su hija, sino que había algo más que no le había contado.
—Recuerda lo que hablamos —le dijo, acercándose a él y agarrándolo de la manga de la camisa—. Ni una palabra de cómo nos conocimos en realidad ni dónde. Solo asiente y nunca lleves la contraria. Si haces eso la fiesta te será más llevadera.
—A sus órdenes, mi general —dijo Jean con Ana en los brazos.
Poco después vio entrar a Héctor Colomer acompañado de su mujer. Aunque nunca lo había visto lo reconoció de inmediato. Era tal y como había imaginado: gafas de pasta negra, camisa a cuadros de color azul, chaqueta de pana con coderas. El estereotipo andante de un profesor universitario.
Inés, en cambio, era más elegante. Vestía un llamativo traje de flores, pendientes estilo art-déco, pulseras en los brazos y un fular. Junto a ella estaba Alfredo, su hijo, al que Ana miró con suspicacia.
—Disculpad su timidez —dijo Jean—. Aún no ha jugado demasiado con niños de su edad y está un poco abrumada.
Héctor movió una mano en el aire, como diciéndole que no tenía de qué preocuparse. Los críos hacían amistad con una facilidad de la que los adultos carecían. Le dijo a Jean que dejara a Ana junto a Alfredo para que se conocieran mejor a solas. Luego se acercó a él con aire confidencial.
—Por tu culpa me he pasado la noche investigando sobre ese amuleto del que me hablaste. ¿Me puedes decir cómo supiste de él?
Jean no quiso revelarle ningún detalle, y le respondió con otra pregunta:
—¿Has encontrado algo interesante?
—Es una historia extraordinaria —dijo Héctor—. Transcurre en el siglo II antes de Cristo, en Francia, en tu tierra, o mejor dicho, en la Galia, tal y como se conocía el lugar entonces. Allí, en la región de Auvernia, gobernaba un rey llamado Luern o Louernios, un monarca excesivo y salvaje, famoso por su amor a las fiestas y los banquetes descomunales. Se decía que cuando embajadores de otros territorios visitaban sus dominios, construía grandes espacios cerrados donde los agasajaba con cerveza, vino e hidromiel en celebraciones que duraban días. En las fiestas invitaba tanto a ricos como a pobres, unidos todos en una alabanza ante la generosidad de su rey, bajo el son de las canciones que tocaban los bardos. El pueblo, agradecido, a su vez le entregaba regalos. Los habitantes daban parte de sus cosechas o de su ganado, en el que competían por ver quién hacía el mejor obsequio.
»Es aquí donde entra en juego el segundo personaje de esta historia: un druida llamado Comios, personaje de gran importancia en la sociedad de la época, que ideó un regalo superior al resto. Tomó una roca que extrajo de la cima del Puy-de-Dôme, la montaña sagrada de Auvernia, y la cinceló hasta darle la forma de un triángulo. Entonces, tras un largo proceso que solo él conocía, la imbuyó de una característica única.
—¿Para qué servía?
Inés Colomer, que los había seguido, fue la encargada de explicárselo. Ella había sido quien, entre las toneladas de documentación que el matrimonio guardaba en su casa, había dado con la clave.
—Según la tradición oral, ya que los druidas eran enemigos de lo material y nunca dejaban sus enseñanzas o experiencias por escrito, la Luna Oscura era una herramienta para adivinar el futuro.
Jean contuvo un gruñido de desagrado. Otra vez aquellas desviaciones de la realidad que había escuchado a los Roussel y que tan poco le gustaban. En cambio, Héctor e Inés estaban entusiasmados mientras le explicaban el aspecto más mágico del amuleto.
—Su funcionamiento era tan simple como efectivo —dijo Inés—. Quien quería saber algo sobre su destino, solo tenía que hacerse un corte en el dedo, tomar la piedra y dejar caer su sangre sobre ella. Entonces, delante de los ojos del portador del amuleto, desfilaban imágenes de lo que estaba por ocurrir. Se veía a sí mismo alegre ante algún hecho beneficioso o desgraciado al sufrir alguna calamidad. La visión se lo mostraba todo, y al terminar dejaba a quien lo había usado la sensación de que tenía las herramientas necesarias para cambiar las visiones más negativas.
—Se trataba del regalo perfecto para un rey —Héctor tomó de nuevo la palabra—. Si al descorrer el velo del tiempo se observaba la derrota en un campo de batalla, cosechas devastadas por una plaga o personas conspirando contra el monarca, no había lugar para la sorpresa: el amuleto lo mostraría. Sin embargo, hubo algo que no salió tal y como Comios había previsto.
—Alguien descubrió que las visiones eran falsas, ¿verdad? —dijo Jean—. La piedra estaba embadurnada por algún componente que provocaba alucinaciones, como el muérdago, y al entrar en contacto con la herida abierta en el dedo hacía ver cosas que no existían.
Héctor se ajustó las gafas y torció a un lado la cabeza.
—Todo lo contrario. El amuleto funcionaba a la perfección. Se podía decir que incluso demasiado bien. Comios se dio cuenta de que la Luna Oscura no mostraba tragedias para prevenirlas sino para aceptarlas. No había ningún modo de hacer que ocurriera lo opuesto. La prueba palpable de esto sucedió cuando el amuleto anunció la muerte de uno de los hijos de Louernios a causa de una enfermedad. No se trataba de su primogénito, Bituitos, que reinaría después de él, sino de la más pequeña de sus hijas, por la que tenía una profunda debilidad. Estaba claro que conociendo el peligro, lo único que tenía que hacer era llamar a los mejores druidas, incluido Comios, para que realizaran su trabajo y así tomar la delantera a la fatalidad. Pero como si el tiempo fuera un camino de una única dirección del que nadie puede salir, tres meses después de la visión la hija de Louernios cayó víctima de unas fiebres que acabaron con su vida en pocos días. Ya no había duda, la Luna Oscura funcionaba.
A pesar de lo fantástico del relato, Jean encontró curioso que de entre los cientos de objetos registrados en el libro de la Casa Roussel hubiera elegido ese. También pensó que si para dos profesores el amuleto poseía un gran valor, para los coleccionistas sería algo por lo que estarían dispuestos a pagar lo que fuera. Lo que le llevó a decir:
—Entonces, ¿cuál sería su precio si alguien lo encontrara?
Héctor e Inés lo miraron y contuvieron una sonrisa.
—¿Precio? —dijo Inés—. La Luna Oscura no tiene precio, porque nunca existió. Es una leyenda que se cuenta para explicar que el futuro no puede cambiarse. Que aunque creamos que somos dueños de nuestro destino, en realidad no somos más que hojas arrastradas por el viento, volando de un lado a otro sin poder hacer nada para cambiarlo.
—¿Y Comios? ¿Qué le ocurrió? ¿Lo culpó el rey de la muerte de su hijo?
—El druida se salvó a cambio de destruir la piedra. Se dice que se exilió de manera voluntaria de Auvernia y vagó intentando convencerse de lo que debía hacer. Sin embargo, le había costado tanto fabricar aquel artilugio, en el que algunos decían que había quedado adherida parte de su alma, que romperlo sería una especie de suicidio. Por eso buscó otra montaña donde esconderlo. La roca debía volver a la roca. De modo que eligió una y la colocó bajo un árbol de una determinada especie, que solo otro druida reconocería como una señal. Así, el amuleto pasaría a otras manos en el futuro.
Jean no pudo disimular su decepción al escuchar a Inés. Desde el principio, aquella historia le había parecido un cuento para niños que, tal vez, estaba basado en un hecho real. Algo que, después de apartar las invenciones y exageraciones propias de la leyenda, quedara algo visible, palpable. Ahora comprobaba que detrás de todo no había más que aire.
Sintió el impulso de soltar una maldición y se separó del matrimonio con intención de salir a la calle. Necesitaba pensar. Abordar su objetivo de otra manera. Pero antes de poner un pie fuera se topó con su suegro: él también había venido al cumpleaños.
—¿A dónde vas, Fauré? —le preguntó—. Es la hora.
—¿De qué? —preguntó a su vez Jean, cabreado al verlo.
—Del regalo —respondió Fernando Doménech—. El carrito nuevo. Os di el dinero para que lo comprarais. Isabel me ha dicho que tú te encargabas. Lo has traído, ¿verdad?
Jean parpadeó. Lo había olvidado por completo. Había estado tan centrado en el amuleto que había dejado a un lado cuestiones más terrenales. Balbuceó una excusa y vio cómo el gesto de Fernando se ensombrecía.
—Muerto de hambre… —susurró entre dientes—. Desgraciado. Más te vale que inventes algo para no defraudar a tu hija ni hacer el ridículo delante de los invitados.
Avergonzado, a Jean no le quedó más remedio que recurrir a su ingenio.
 
 
 
Encerrado en el cuarto de baño del parque de ocio, bajo la luz de una bombilla que iluminaba poco y que además le hacía sombra, Jean sacó una pluma y uno de los cuadernos que siempre llevaba encima, y trazó un dibujo. Unas líneas que recorrieron el papel con tanta rapidez como determinación, mientras fuera escuchaba el murmullo de la gente. Estaba seguro de que hablaban de él. Habían advertido el enfado de su suegro, y unido a su ausencia, habían deducido que algo pasaba. Que él había fastidiado aquella fiesta tan perfecta.
Ajeno a los comentarios, Jean no paró de mover la mano hasta que acabó el dibujo. Luego lo acercó a la luz de la bombilla y lo examinó con detenimiento.
Salió del baño, y las miradas de los invitados se clavaron en él. Murmuraban y sonreían, en ese deleite que provoca ser testigo de una inminente pelea conyugal. Hasta Héctor e Inés cuchicheaban y lo señalaban.
Se acercó a la tarta. Sobre ella brillaba una pequeña vela con forma de estrella. A la izquierda vio a Fernando Doménech y a la derecha a Isabel, con Ana en los brazos. Los dos lo miraban como si hubiera cometido el peor de los crímenes y la policía estuviera a punto de aparecer para llevárselo. Jean desvió la mirada de ellos y la colocó en su hija.
Se aproximó a ella y, desenrollando el folio donde había hecho el dibujo, se lo mostró.
—¿Te gusta, cariño?
Era un retrato de Ana. Realizado tomando como base las cientos de horas que había pasado observándola. A pesar de estar dibujado a contrarreloj, y que algunos detalles eran mejorables, el retrato transmitía vida, en la que la intensa mirada de la pequeña, de un tono gris que se había acentuado con el tiempo, traspasaba el improvisado lienzo.
Los invitados, sorprendidos por su calidad, rompieron en felicitaciones y alabanzas. Algunos comenzaron a aplaudir y pronto el resto se les unió. Qué regalo más original, exclamaban ahora. Qué belleza y ternura en los trazos. Cómo se nota que es un buen padre.
Isabel y su suegro miraban a su alrededor sin comprender lo que sucedía.
Jean, en cambio, lo tenía claro: les había vencido. Pero poco significaba esa satisfacción comparada con la que sintió al ver la expresión de su hija: no había apartado la vista del retrato desde que se lo había enseñado. No se reconocía en él, pero a la vez lo notaba familiar. En un gesto espontáneo comenzó a reír.
Jean sintió cómo las energías regresaban a él. Tenía que seguir avanzando.
Con esa sonrisa a su lado, se dijo, sería capaz de conseguir cualquier cosa.



CAPÍTULO 4
LA relación entre Jean y Ana con el paso del tiempo creció de manera exponencial, a la vez que la convivencia con Isabel se deterioró a pasos agigantados. Fue como si después de lo ocurrido en el cumpleaños se hubiera alzado una frontera en su familia, donde su mujer había quedado en un lado y él y su hija en el otro.
Jean se sorprendía por el modo en el que Ana, con más de un año y medio, miraba el mundo y absorbía conocimientos con una velocidad que asustaba. Además, los sonidos que había pronunciado siendo bebé se habían transformado poco a poco en palabras de las que era plenamente consciente de su significado: papá, mamá, agua, gato, avión.
A Jean le encantaba hablar con ella, donde a cualquier pregunta que él le hacía, Ana le respondía con una retahíla de términos que acababa de aprender en los últimos días, como guau guau (perro) muu (vaca) o eeta (galleta).
También empezaba a darse cuenta de su propia existencia. De lo que le gustaba y de lo que no. De lo que sentía y pensaba. Un simple sí quero o un no quero eran expresiones de la vida interior que en ella florecía, donde la risa y el llanto habían disminuido su importancia a favor de maneras de comunicación más complejas.
Una de aquellas manifestaciones provocó una pelea con Isabel.
 
 
 
Fue una noche en la que, como cualquier otra, su esposa se había colocado junto a Ana para leerle un cuento. Se trataba de la Cenicienta, en una versión adornada con hermosas ilustraciones, en la que cuando Isabel fue a pronunciar la primera frase escuchó: No. Papá.
Isabel miró desconcertada a su hija. Desde siempre Jean y ella se habían turnado para esa tarea, en el que cada uno era el encargado de leerle un cuento cada noche. Pero la manera en que Ana se lo había dicho, como si su presencia estorbara, era algo insólito.
—Pero mi cielo, si esta historia es preciosa. Hay príncipes y fiestas. Carrozas y zapatos de cristal. Y hadas. ¿No quieres que te la lea?
No. Papá. El tono de Ana se mantuvo inflexible. Lo repitió hasta que Isabel, cansada de oírla, llamó a su marido.
Jean ocupó su lugar. Dejó a un lado la Cenicienta y sacó el libro de mitología griega que habían estado leyendo, repleto de imágenes de Pegasos, ninfas y gorgonas. Solo así Ana aceptó dormirse.
—¿Por qué la apartas de mi lado? —le reprochó Isabel cuando salió de la habitación—. En esta etapa Ana necesita el apoyo de los dos. Si la manipulas para que le gusten tus historias más que las mías, no le estamos haciendo ningún favor.
—Se ha dormido. Eso es lo que importa, ¿no? —dijo Jean.
—La estás poniendo en mi contra.
—¿Cómo, si se puede saber? Me paso el día en el bufete. Hay días que llego pasada las diez de la noche. No tengo tiempo para idear complicados complots contra ti.
—Eso es lo que más me irrita. Nunca estás en casa. No te preocupas de lo que Ana necesita. Cualquier cosa que te encargo la haces mal… Pero ella solo tiene ojos para ti.
—No tengo la culpa de eso. Ni de que le gusten más las vidas de los dioses del Olimpo que la de esa remilgada de Cenicienta. Discúlpame, Isabel, pero no tengo ningunas ganas de discutir. Me voy al salón a leer un rato.
Isabel fue tras él sin darse por vencida.
—Tus libros tienen gran parte de culpa en la rebeldía de Ana. No son los apropiados para una niña. Últimamente solo tratan de amuletos, maldiciones y montañas. ¿Por qué tantos libros sobre montañas? ¿Qué te traes entre manos? ¿No habrás olvidado la promesa que me hiciste?
—Me sirven para conocer más cosas, para profundizar en temas que me interesan. Y para distraerme. Porque ya que estoy encerrado tanto aquí como en el trabajo, tengo que encontrar algo para mantener la mente ocupada. Tienes suerte de que aún no he encontrado lo que busco, si no…
—¿De qué estás hablando? ¿Encontrar qué?
Había procurado que Isabel no supiera nada de sus investigaciones. Durante los últimos meses, había estado acumulando información con la máxima discreción posible. Hasta que comprendió que había cosas que nunca sabría a menos que se levantara del sofá. Se acercó a Isabel, y dejando a un lado sus puntos de vista opuestos, la tomó de las manos.
—Me estoy acercando a algo importante y necesito que estés a mi lado. Si me dieras algún tiempo, unas pocas semanas, repararé cada error que he cometido. No puedo explicarte de qué se trata. Pero si lo consigo, te aseguro que ni a ti ni a Ana os faltará nunca nada.
—Otra vez las antigüedades, ¿verdad? —dijo Isabel decepcionada—. Dar vueltas y más vueltas para encontrar un objeto con la intención de venderlo después a un precio mayor… y que no aparezca ningún comprador. Esto ya lo hemos vivido, Jean. ¿Por qué seguir con lo mismo?
—Esta vez es distinto. Confía en mí.
Notó que Isabel temblaba. Sabía que la estaba acorralando pidiéndole lo contrario a lo que le había prometido cuando nació su hija. Sin embargo la miró con determinación. Igual que quien se juega todo lo que tiene a una sola carta.
—Jean… —dijo Isabel con los ojos enrojecidos—. Solo quiero que Ana crezca como una niña normal. Que sea feliz. Y para lograrlo nos necesita a los dos. Si cada uno tomamos un camino distinto, esta familia se derrumbará. Si de verdad crees que debes hacer lo que me cuentas, adelante, pero ten en cuenta lo que puedes perder.
—No sucederá nada malo —afirmó Jean con seguridad.
Y un beso, tierno y conciliador, selló el pacto entre los dos.
 
 
 
A los pocos días partió de nuevo hacia Francia, listo para comprobar en persona cada pista que había hallado. Gracias a la influencia de Isabel, Fernando le había permitido adelantar una parte de las vacaciones, disponiendo de quince días para recorrer el país antes de volver al bufete.
Jean había listado una docena de lugares que visitar: Mont Blanc, Roc d'Enfer, Mont Ventoux, Aiguille du Midi… Cada montaña en la que podía encontrarse el amuleto era enorme y difícil de explorar, sobre todo para alguien con tan poca experiencia como él, donde tuvo que analizarlas de una manera distinta. En lugar de escalarlas, se instaló en pueblos cercanos para oír de primera mano las historias que se contaban sobre ellas. Cada una que descubrió fue más increíble que las anteriores.
Aprendió que en el Mont Blanc, en 1966, un avión se estrelló dejando más de cien víctimas mortales. Entre el fuselaje carbonizado, como un tesoro escondido en mitad de la desgracia, había una caja de metal llena de joyas: rubíes, esmeraldas y zafiros que viajaban para ser recogidos en otro destino. Debido a la complicada zona en la que ocurrió el siniestro, se tardó en registrarla y recuperar los cadáveres. No se halló ni rastro de la caja. En la época en que Jean pasó por allí, principios de 1997, se decía que las joyas todavía esperaban que alguien las encontrase. Jean pensó si no sería más fácil encontrar aquel tesoro que el amuleto de la Luna Oscura. Después se convenció de que no le quedaba más remedio que seguir su propio camino.
En la cima de la llamada montaña del Pog, de dimensiones más modestas, solo mil doscientos metros de altura, se hallaba el castillo de Montsegur, conocido por su historia relacionada con el fin de los cátaros. Allí, en una construcción anterior al castillo actual, los últimos componentes de la considerada por la Iglesia Católica como una secta herética, sufrieron diez meses de asedio que acabó en derrota y que no les dejó más opción que entregarse. Más de doscientos cátaros fueron quemados en una pila, impregnando la zona de una atmósfera que aún no se había desvanecido. Una leyenda sobre el lugar se elevaba sobre las demás: mientras las llamas aniquilaban a los herejes, un pequeño grupo de partidarios sacaron del castillo el llamado tesoro cátaro. Algo que, a pesar de su nombre, no consistía en monedas sino en documentos y reliquias consideradas del más alto valor. Los investigadores más atrevidos, aunque casi sin ninguna base histórica, aseguraban que entre esos objetos se encontraba nada menos que el Santo Grial.
Viajó también hasta el Puy-de-Dôme, situado en la región de Auvernia, sitio donde el rey Louernios había gobernado. Una montaña coronada por el cráter de un volcán y que ahora era visitada principalmente por ciclistas. En otros tiempos, el Puy-de-Dôme se había considerado una montaña sagrada. Allí se había construido un templo a Mercurio en la época romana, y era considerado por expertos en fuerzas telúricas como el punto energético más fuerte de Francia. También era el lugar de donde el druida Comios extrajo la piedra para fabricar el amuleto.
A Jean esas historias le parecieron de lo más interesantes. Indicaban que desde tiempo inmemorial las montañas habían sido un símbolo de poder y de lugares donde se ocultaban cosas. Si uno iba con los ojos bien abiertos podía comprobar cómo el misterio lo envolvía todo. Lo malo es que después de exprimir la historia de cada una de ellas, no había encontrado nada sobre el amuleto que no supiera.
Solo cuando, una semana más tarde, se encontraba recorriendo un pueblo cerca del Barre des Écrins, en los Alpes franceses, recibió una información importante.
Fue de madrugada, en el interior de una pequeña y barata habitación de hotel en la que dormía, y en la que recibió una llamada de teléfono que lo despertó.
—¿Isabel? —contestó temiendo que algo malo hubiera pasado—. ¿Estáis bien?
—¿Jean-Jacques Fauré? —escuchó decir al otro lado. Era una voz lejana, con un marcado acento que no supo determinar.
—¿Quién es? —preguntó Jean. Nadie salvo su mujer sabía que estaba allí.
—Perdón por interrumpirte a estas horas. Mi intención era llamarte mañana por la mañana, pero el insomnio me ha hecho cometer esta imprudencia —el hombre hizo una pausa. Luego continuó—: He sabido, gracias a algunas de las personas con las que ha hablado durante estos días, que buscas datos sobre un determinado objeto. ¿Es así?
Jean se incorporó en la cama. Con una mano sujetaba el teléfono mientras con la otra se restregaba los ojos para despertarse.
—¿Sabes algo sobre el lugar donde se encuentra el amuleto de la Luna Oscura?
—Es posible. Yo también he pasado mucho tiempo investigando sobre el mismo, y aunque no he llegado a ninguna conclusión, creo que estoy bastante cerca de encontrarlo.
—Un momento —dijo Jean, agarrando el cuaderno de dibujo que tenía sobre la mesilla de noche—. Voy a apuntarlo todo, sino mañana creeré que lo que me estás contando solo ha sido un sueño.
—Mejor veámonos en persona —respondió el hombre—. Vivo cerca de donde estás ahora. A menos de doscientos kilómetros. En Nyons.
Jean escribió de manera apresurada el nombre de la población.
—De acuerdo, mañana iré allí. Ojalá puedas explicarme algo que no sepa. Tengo las suelas de los zapatos destrozadas de tanto andar.
—Pregunta por Le Cygne Rouge. Los vecinos te indicarán el camino.
—¿Qué es? ¿Un hotel? ¿Una plaza?
—Tendrás que adivinarlo por ti mismo —dijo el hombre con tono divertido, y colgó.
Jean fue incapaz de conciliar el sueño el resto de la noche.
 
 
 
Tras una vida recorriendo las calles de París, bellas y cautivadoras pero limitadas por el tamaño de la urbe, Jean había descubierto una nueva forma de explorar. Una en la que no había direcciones que seguir, ni edificios que le cortaran el paso. No eran necesarios ni los mapas: solo un fluir donde la intuición, el deseo de superación y un poco de suerte eran los únicos guías que necesitaba.
Al llegar a Nyons, aparcó el Opel de color rojo que había alquilado para realizar sus trayectos y se acercó a una cabina para llamar a Isabel. Quería escuchar cómo le decía que tuviera cuidado. Que volviera junto a ella a la más mínima señal de peligro. Y que ni se le ocurriera caer en las redes de alguna mujerzuela que intentase ligar con él. También necesitaba escuchar a su hija, que le hablara con su dulce vocecita y le lanzara besos a través del auricular.
Pero antes, pensó, tenía que saber más sobre aquel hombre que con tanta facilidad lo había localizado y que parecía tener la respuesta a sus preguntas. Recorrió a pie Nyons para no pasar por alto ninguna calle, plazoleta o callejón que pudiera llevarlo al lugar correcto.
El problema surgió cuando, a pesar de lo pequeña que era la ciudad —menos de tres mil habitantes, con casas bajas, suelos empedrados y rodeada de campos de lavanda y olivos—, no encontró ningún lugar llamado Le Cygne Rouge. Tampoco a nadie a quien preguntó sabía a qué se refería.
Así, y tras una hora dando vueltas, perdido y desencantado, se encontró sobre el puente romano que cruzaba el río Eygues, alrededor del cual estaba anclada la localidad.
Apoyado en el pretil de piedra, vio correr unas aguas claras teñidas de un tono verde esmeralda. En la orilla, un par de personas tomaban el sol sobre las rocas y una chica descansaba bajo la sombra de un árbol. Había también varios pescadores aficionados, que a pesar de la poca profundidad de las aguas, y ataviados simplemente con una caña y un cesto, miraban la corriente con una serenidad y paciencia asombrosas.
Comparó Jean la tranquila forma de vida de los pescadores con la suya, tan agitada últimamente, y se dijo que no eran tan distintos. En el fondo, cada uno había seguido el camino que su alma le dictaba y tenían la intención de recorrerlo hasta sus últimas consecuencias.
Con las aguas del rio convertidas en una mancha frente a sus ojos, Jean se sobresaltó al oír a alguien cerca de él. Eh, Fauré, pareció distinguir, y se giró. Entonces una figura cruzó a su lado y le golpeó en el hombro.
A causa de la embestida Jean retrocedió y chocó contra la barandilla del puente.
—Oiga, un poco de cuidado —recriminó al hombre, que se alejó con rapidez sin prestarle la más mínima atención. Se fijó en que vestía una camisa y unos pantalones marrones y en la cabeza llevaba una gorra. Se esfumó con la misma celeridad con la que había aparecido.
Jean murmuró un par de insultos y se llevó una mano al hombro dolorido. Le había dado un golpe tremendo. Se lo palpó y notó algo en su ropa. Su camisa estaba desgarrada. Un jirón de tela se había desprendido, dejando la piel a la vista. Tocó con los dedos el hueco abierto y examinó la zona: había una herida que le cruzaba el hombro de parte a parte. Tan fina y superficial que no había hecho brotar la sangre, pero que sin duda había sido realizada con algún objeto cortante.
Jean miró hacia la parte del puente por donde el desconocido había escapado.
¿Significaba esa herida que lo habían atacado a propósito? ¿Que alguien lo había seguido hasta allí? ¿Que otras personas estaban tan interesadas en el amuleto como él?
Lo único que le quedó claro a Jean es que si aquel tipo hubiera querido, lo habría destripado allí mismo sin que pudiera haber hecho nada por evitarlo.
 
 
 
Redobló sus esfuerzos por encontrar Le Cygne Rouge. Aquel ataque por sorpresa le indicaba que iba en la buena dirección. O que al menos se estaba acercando a algo importante.
Dio algunas vueltas más hasta que, a menos de doscientos metros del puente donde había estado, encontró el lugar. Durante aquella mañana había pasado tres veces por delante sin verlo. Eran las consecuencias de haber seguido los comentarios de la gente y no su propio instinto.
En la rue des Déportés, bajo una arcada escondida entre las decenas de bares y restaurantes que había en la zona, encontró un camino. Era largo y estrecho, un atajo entre dos calles paralelas, algo habitual en Nyons, y que siguió. Tras caminar una docena de metros, se topó con una sencilla puerta de madera mientras un intenso aroma penetró su olfato. En la entrada, junto a un vistoso dibujo, leyó el nombre del establecimiento: floristería Le Cygne Rouge. El Cisne Rojo.
Pasó dentro y una selva le salió al encuentro. Multitud de especies, con infinitas formas y colores, lo acariciaron con sus hojas y ramas. Había lirios y jazmines, iris y rosas, violetas y la tradicional lavanda de la zona. Del techo colgaban coloridos y elaborados buqués. Y en las paredes, plantas enredaderas de hiedra. A medida que avanzó, el ambiente se hizo más húmedo y opresivo.
Caminó hasta ver un mostrador, en el que un hombre podaba con unas tijeras las pequeñas hojas de un bonsái.
Apartando una maceta llena de claveles que le entorpecían la vista, Jean dijo:
—¿Vienen muchos clientes a esta tienda? Porque no puede ser más complicada de encontrar.
El hombre se detuvo en su tarea, levantó la vista y miró a Jean.
—Solo los que buscan algo de calidad —respondió.
Tenía delante a quien se suponía era la persona que más sabía sobre el amuleto de la Luna Oscura, y Jean no podía estar más confundido ante su apariencia y oficio. Pensaba conocer a algún experto escalador, o a algún estudioso de la Historia que se había retirado a los tranquilos campos de la Provenza francesa para investigar con calma. Lo último que había pensando ver era un florista de ademanes delicados, de una edad parecida a la suya, con ojos almendrados, cejas gruesas y el cabello peinado con onda hacia la derecha. El acento que le había escuchado por teléfono le pareció más distinguible. Sonaba a alguien nacido en Austria, Eslovaquia o algún otro país del este de Europa.
—Hungría —dijo el hombre, como si hubiera adivinado el pensamiento de Jean—, de un pueblo llamado Visegrád, situado al norte de Budapest, bellísimo —se limpió una mano en el delantal y se la ofreció a Jean—. Otto Szell, un placer conocerte.
—Jean-Jacques Fauré —respondió el anticuario, dándose cuenta de que el florista ya sabía cómo se llamaba—. Señaló la mochila de piel que llevaba encima—. ¿Dónde puedo dejarla? Me está matando la espalda.
Otto le indicó un lugar junto a unas petunias. Después siguió acicalando el bonsái, y le preguntó a Jean:
—¿Tu vida siempre ha sido así? ¿Una mochila, un destino y caminar sin mirar atrás?
—Esto no es algo que haya elegido —respondió Jean—. Desde que cumplí los ocho años siempre ha sido así, cuando me escapé de casa después de leer un libro de Jack London: El vagabundo de las estrellas. Trata sobre un condenado a muerte que en sus últimas horas imagina que ha vivido mil existencias anteriores. Lo leí del tirón, y al acabarlo recuerdo que tuve un ataque de pánico porque, a pesar de la belleza con la que estaba escrito, comprendí que lo que el autor quería decir es que solo tenemos una vida, y no la podemos desaprovechar. Por eso salí de mi entorno. Quería vivir esas mil vidas en el mundo real, no en un sueño. ¿Lo has leído?
Otto levantó la vista, como si hiciese memoria.
—No, pero me gustaría hacerlo.
—Siempre llevo una copia encima. Te la dejaré cuando quieras.
—Estoy seguro de que me gustará... A pesar de que es un poco tarde para que inicie una vida de aventuras.
—Si naciste en Hungría y has terminado en Francia, algo de aventurero debes tener.
—Nunca he sido otra cosa que florista —le explicó Otto—. Mis padres ya lo eran, y yo solo seguí la tradición. Desde pequeño regenté junto a ellos una tienda en Visegrád. Solo hace tres años que estoy en Nyons.
—Pero tuvo que haber algún motivo por el que te marcharas.
El tono de Otto se volvió melancólico.
—El deseo de mi madre. Llevaba muchos meses enferma, y en sus últimos días me dijo que tenía una pequeña ilusión: volver a oler una lavanda recogida en un campo de la Provenza. Le gustaba este lugar porque viajamos junto a mi padre cuando yo era niño. No quise engañarla comprando la lavanda en cualquier sitio, y vine aquí para hacerme con unas semillas de una variante extraña. Algo que la sorprendiera de verdad. Pero cuando solo llevaba unos pocos días en Nyons, ella murió. Envié a Hungría las semillas para que mi padre las plantara junto a su tumba. Yo preferí quedarme aquí. Y durante mucho tiempo lloré su pérdida.
Jean se mantuvo en silencio. No dijo «lo siento» ni «te acompaño en el sentimiento». Odiaba aquel tipo de frases. Dejó que Otto se tomara el tiempo necesario.
El florista, tras quedar callado unos segundos, acarició una de las hojas del bonsái.
—Te preguntarás qué tiene que ver esta historia con el amuleto de la Luna Oscura, que al fin y al cabo es lo que te ha traído aquí. Es sencillo: supe de él al poco de la muerte de mi madre. Como un método para mantener a raya el dolor, decidí investigar sobre plantas originarias de Francia. Me propuse dar con alguna especie difícil de encontrar. Algo a lo que dedicar el tiempo en las horas en las que la tienda estaba cerrada. Por casualidad, di con el nombre de una que llamó mi atención. Una variante exclusiva de Francia del prunus lusitanica. Se trata de un arbusto de gran altura, ya de por sí escaso, y que tiene simpatía por los lugares montañosos. Al estudiar su historia con más profundidad, encontré una leyenda en la que la planta aparecía unida a un objeto llamado la Luna Oscura.
—El árbol que buscabas es donde el druida Comios depositó el amuleto para esconderlo —dijo Jean.
—Planta y objeto aparecen siempre juntos. Si se encuentra uno, ten por seguro que al lado se encontrará el otro. Por eso creo que si añadimos mis conocimientos a los tuyos, podríamos hallarlo juntos. En el que cada uno se quedará con la parte que más le interese.
—Te diré todo lo que sé —los ojos de Jean brillaban como dos ascuas—. Solo tienes que decirme dónde crees que está.
—Lo haré. Mañana empezaremos la búsqueda. Mientras tanto, te prepararé una cama en la que puedas descansar.
—No es necesario —dijo Jean—, buscaré un hostal donde quedarme. No quiero entrometerme en el hogar de nadie.
Otto mostró una divertida sonrisa.
—Me temo que es tarde para eso. Vivo aquí.
—¿Qué? —dijo Jean, mirando a su alrededor. En aquel minúsculo lugar apenas había espacio para las plantas. ¿En qué lugar vivía Otto? ¿Y dónde esperaba instalarlo a él?
—Cuando veas la trastienda comprobarás que este sitio no es tan pequeño como parece —observó Otto el resultado de la poda del bonsái. Había quedado satisfecho—. Además, no puedes salir a la calle con una mancha como esa en la ropa.
Jean se miró el corte de la camisa. La herida se había abierto y un hilillo de sangre le bajaba. Había mojado la tela, expandiéndose a través de ella, y creando un surco de color rojo que le iba desde el antebrazo hasta la muñeca.
Jean empezó a considerar que quedarse en el refugio de Otto no era tan mala idea.
 
 
 
La trastienda, tal y como el florista le había dicho, era el verdadero secreto del negocio: oculta tras unos frondosos ficus, una puerta llevaba a una estancia el doble de grande que la zona abierta al público.
Era oscura y la humedad que la envolvía hacía que la temperatura fuera varios grados inferior al exterior. Había una cama, una cocina, una despensa y un baño. A Jean le pareció una versión mejorada de su buhardilla de París. Para los dos vida y trabajo eran una sola cosa, donde no había diferencia entre lo que uno hacía para ganarse el pan y la pura satisfacción personal.
Se acomodó en un rincón al olor del tomillo, el romero, la mejorana y otras plantas aromáticas que Otto tenía allí. Rodeado por esos aromas, sintió que el descubrimiento del amuleto estaba próximo. Aunque tuvo que esperar bastante hasta que Otto volvió a hablarle de él.
Al amanecer, antes de abrir la tienda, o por la tarde, después de cerrarla, dieron largos paseos por Nyons, en los que Otto le explicaba las características de algún árbol, o le hacía fijarse en alguna hierba que crecía en el borde de una acera.
—Mira cómo se ha abierto camino a través de la grieta del suelo —decía, agachándose y tocando con delicadeza el tallo—. Algo tan pequeño y débil, pero capaz de crecer en las peores circunstancias. ¿No es digno de alabanza? ¿No debería la gente detenerse y admirarlo?
—Supongo —solía responder Jean, encogiéndose de hombros.
En otra parte llamaron su atención unos matorrales secos sobre los que habían crecido unas margaritas.
—He aquí otra prueba de la inteligencia de la Naturaleza. Cuando una planta muere, realiza un favor a las que vendrán después. Su materia en descomposición la aprovecha el suelo, transformándola en un abono que otorga los nutrientes necesarios. Estas margaritas no han brotado gracias a la vida, Jean, sino a la muerte. Por ello debemos apreciar los que estuvieron antes que ellas.
Jean no comprendía a qué venían aquellas disertaciones sobre botánica, y solo le seguía la corriente con la esperanza de que en algún momento cambiara de tema y hablara sobre lo que le interesaba.
Mientras tanto, no dejaba de mirar de reojo a sus espaldas. Temía que lo siguieran. Cada habitante de Nyons se convirtió en sospechoso, y entre la multitud buscaba al hombre de la gorra que le había causado la herida. Podía ser cualquiera. Y podía atacarlo de nuevo en cualquier momento.
Al sexto día de estar con Otto lo comprobó de la manera más clara.
 
 
 
Después de seguir al florista durante cada uno de sus largos paseos, Jean también lo ayudaba en la tienda. Era lo mínimo que podía hacer a cambio de la comida y el techo que le ofrecía. Lo único que lamentaba era que el tiempo seguía pasando sin ninguna novedad, donde el momento en que terminarían sus vacaciones y tendría que regresar a Alicante se aproximaba.
Pero Otto, como si no le importara su impaciencia, continuó actuando del mismo modo y con gran minuciosidad le enseñó las bases de su oficio.
Jean soportó interminables lecciones sobre los distintos tipos de semillas y la época perfecta en la que debían plantarse. Las diferencias entre plantas de interior y de exterior. Las especies que necesitaban poca agua y las que necesitaban mucha. Las infinitas combinaciones que existían para hacer un ramo, y lo diferentes que resultaban si su función era ocupar el centro de una mesa en una boda, ser un regalo para la persona enamorada o dar el pésame en un funeral.
Su teoría sobre la importancia del color le llevó dos días enteros. Incluso recibió una conferencia sobre los distintos materiales que se podían usar como adornos.
Al llegar al tema de los lazos —con sus interminables colores, formas y significados—, Jean no lo soportó más.
Durante esos días, no había hecho más que esperar y destrozarse las manos con las espinas de las rosas y los cactus. En jornadas de ocho y hasta diez horas, solo había visto entrar un cliente en la tienda: un hombre que, por la manera en que saludó a Otto, ya había venido en otras ocasiones, y que le pidió un enorme cargamento de nardos para adornar su hotel en Marsella. El precio por aquel encargo ascendía a una pequeña fortuna, que el hombre pagó en metálico sin mostrar la más mínima queja. Un dinero más que suficiente para vivir con tranquilidad una buena temporada, pero donde a cambio tenían que permanecer esclavizados dentro de la tienda hasta la aparición del siguiente.
Su comportamiento, unido a las largas esperas, hizo que Jean empezara a sospechar que Otto sabía menos de la Luna Oscura de lo que aparentaba.
—Tienes que darme la información —le exigió—. No puedo perder más tiempo. Mi familia me espera. ¿En qué montaña crees que está el amuleto?
—Tranquilo, Jean —dijo Otto—. Cada cosa tiene su momento. Aún tengo que enseñarte muchas cosas sobre el funcionamiento de la floristería.
—¿De qué me sirve eso? Otto, tengo el estómago revuelto de tanto oler a plantas. Desde que apareció aquel cliente no hemos hecho otra cosa que dar paseos y estar aquí encerrados.
—Pues tuviste suerte. A veces pasan hasta tres meses hasta que entra alguien. Vamos, Jean, un par de clientes más y le habrás pillado el tranquillo al negocio.
—Pero ¿me estás escuchando? Tengo que irme antes de que acabe el mes, y ni siquiera hemos empezado a investigar.
—Si te he explicado tanto sobre mi trabajo, solo era para que nos conociéramos mejor y el tiempo pasara más rápido. Nadie te obliga a estar aquí.
—Solo dime un nombre —Jean pensaba que Otto estaba jugando con él, o peor, que estaba loco—. Dímelo y yo haré el resto. Quiero acabar lo antes posible con esto y estar con mi hija.
La mirada de Otto, siempre apacible, incluso distraída, se tornó de pronto arisca.
—¿Tu hija? ¿De verdad crees que estás aquí por tu hija? Por favor, Jean, si no quieres ser sincero con ella, al menos ten la decencia de serlo conmigo. Si estás tan lejos de tu casa, no es para demostrarle a tu hija lo bueno que eres, ni lo que te preocupas por ella sino para sentirte libre. Para vivir del modo que siempre has deseado, rodeado de aventuras y peligros, no de obligaciones y responsabilidades. ¿Y quieres que te diga otra cosa? Cada segundo que estás conmigo y no con ella, me demuestras algo: que en lo más profundo de tu ser deseas no haber tenido nunca una hija.
Jean no habló y ni siquiera fue consciente de que su cuerpo se movía. Solo vio su puño moverse hacia el rostro de Otto y golpearlo en plena nariz. El florista cayó contra un jarrón lleno de lirios, que se hizo añicos.
—Maldito demente —farfulló—, estoy harto de tus estupideces.
Fue a la trastienda y recogió su mochila. Sin mirar a Otto salió de Le Cygne Rouge.
 
 
 
Estaba atardeciendo y el sol desaparecía poco a poco en el horizonte, tiñendo a Nyons de un naranja oscuro. Mientras caminaba, Jean calculó que tardaría ocho o nueve horas en llegar a Alicante. Si se daba prisa, quizá vería a Ana antes de que se despertara. A pesar de que no había dejado de lado el amuleto, no estaba dispuesto a romper la promesa hecha a Isabel.
Caminó hacia el lugar donde había aparcado su coche, aún indignado por lo que le había dicho Otto, cuando a menos de cuarenta metros unas voces lo detuvieron. Vio salir a varias personas de sus casas. Gritaban y corrían hacia un lugar. Los siguió sin saber a qué se debía tal escándalo, y al girar una esquina un brillo lo cegó. Por un instante pensó que eran los últimos rayos de sol chocando contra sus ojos.
Pero no era así. El Opel que había alquilado ardía en la plaza de aparcamiento donde lo había aparcado. Unas intensas llamas lo envolvían. Del motor surgía una columna de humo que se elevaba hacia el cielo. Los cristales crujían y explotaban a causa del calor.
Con la llave del vehículo en la mano, Jean pensó qué habría ocurrido si hubiera salido de la tienda antes. Si el fuego lo hubiera sorprendido dentro del vehículo. Aquello no era un encuentro fortuito. Ni una simple herida en el hombro. Sino algo que le dejó claro que las llamas que veía podían aparecer en cualquier lugar. En cualquier instante. Quizá cuando estuviera junto a su familia.
Oyó la sirena de los bomberos aproximándose, y como si se sintiera culpable de lo que sucedía, regresó sobre sus pasos.
Si seguía la investigación solo, pensó, quien fuera quien buscaba la Luna Oscura no lo dejaría en paz. Pero si permanecía junto a Otto Szell, le esperaban meses de trabajo que no lo llevarían a ninguna parte. Además, después del puñetazo, estaba seguro de que el florista no querría ayudarlo.
Sin darse cuenta, se encontró de nuevo cerca de El Cisne Rojo. Miró hacia la tienda y vio a Otto en la puerta, esperándolo.
Tenía el rostro amoratado y de la nariz le caían gotas de sangre que chocaban contra el suelo. Cuando vio a Jean lo miró sin rabia ni rencor. Como si al fin el anticuario se hubiera dado cuenta de lo que había en juego.
Jean fue a disculparse por su actuación, pero Otto lo interrumpió.
—Pico de Bugarach —dijo. Y Jean se quedó sin habla—. Allí es donde iremos mañana.



CAPÍTULO 5
—ISABEL, lo siento, pero tengo que quedarme unos días más —dijo Jean por teléfono a su mujer mientras esperaba el autobús que le llevaría a su destino—. No puedo darte más detalles. Cuanto menos sepas mejor.
Su esposa no le contestó, ni se enfadó ni le echó nada en cara, solo mostró una profunda tristeza. Como si a pesar del voto de confianza que le había dado, siempre hubiera sabido que lo acabaría rompiendo.
—Mi padre ha dicho que si mañana no te presentas en el bufete estás despedido.
—¿Y qué? La oportunidad de la que te hablé está más cerca que nunca. Si lo consigo, no tendremos que depender más de él.
—Estoy cansada de excusas—dijo Isabel—. Ana no deja de preguntar por ti. Llora por las noches, llamándote desesperada, y ya no sé qué inventar para calmarla.
—Dile que papá volverá pronto de su viaje y que le traerá un regalo. Una cosa que le encantará. ¿Puedo hablar un momento con ella? Seguro que al oírme se tranquiliza.
Una pausa al otro lado de la línea. Breve y cortante.
—No —zanjó la conversación Isabel—. Hablarás con ella cuando vengas. A ver si así piensas un poco más en nosotras.
Isabel colgó.
—¿Todo bien? —preguntó Otto. Llevaba una mochila al hombro y le ofreció a Jean la suya.
—De maravilla —dijo Jean, tomándola, y se dirigió al autobús.
 
 
 
Durante el viaje le entraron deseos de volver a casa. El pico de Bugarach se encontraba en la región montañosa de Corbières, próxima a los Pirineos y a la frontera con España. Solo había que desviarse un poco hacia al sur y entraría en Cataluña, luego a la Comunidad Valenciana y después a Alicante. Olvidaría todo y se reencontraría con su mujer y su hija. Sin embargo, el autobús se detuvo mucho antes. Sus puertas se abrieron, y él y Otto bajaron a las afueras de la aldea que tenía el mismo nombre que el pico que iban a explorar. Un lugar tranquilo, idílico, lleno de verdes pastos y de vacas que los miraron con curiosidad al llegar.
—¿Cómo estás tan seguro de que es aquí? —preguntó Jean.
Durante su estancia en la floristería, nunca lo había visto leer nada relacionado con el amuleto. Donde la única prueba sobre sus investigaciones, era un libro que le había mostrado en el autobús y que trataba de aquel lugar. Su título era La montaña del fin del mundo.
—Aquí se acumulan el mayor número de misterios de toda Francia —Otto señaló el pico que, misterioso e imponente, se alzaba cerca de la aldea—. Gentes de los cinco continentes vienen aquí para encontrar respuestas. ¿Por qué no podemos encontrar nosotros la nuestra?
Jean miró la montaña y luego al florista. No podía haber escuchado una respuesta más débil. El pico de Bugarach no tenía nada de especial, era otra montaña más, igual que la docena que había visto durante su viaje. ¿Qué indicaba que la Luna Oscura pudiera estar allí?
Caminaron hasta llegar al interior de la aldea, en la que había una oficina de información. Jean vio a varias personas agrupadas en la puerta. Se abrieron paso hasta el interior y allí encontraron a más. Turistas vestidos con el equipo necesario para recorrer la montaña, igual que ellos, que venían de lugares tan dispares como Suiza, Alemania o México y a los que les unía una misma pasión. Formaban corrillos y conversaban de manera animada.
Dos hombres, situados cerca de Jean, miraban unas fotografías en las que aparecía la montaña. En la cima, a plena luz del día, se veían unos puntos luminosos similares a estrellas.
—Sin duda son naves espaciales —afirmó el primero—. Mira, si hasta se ven las ventanillas.
—El mes pasado hubo más de cincuenta avistamientos —añadió el segundo—. Dicen que algunos privilegiados llegaron a ver a los seres que las pilotaban. Eran del tipo gris: con la cabeza y los ojos enormes y de pequeña estatura.
Jean miró de reojo las fotografías. Eso no eran naves espaciales ni nada que se le pareciera. Como mucho, un grupo de reactores haciendo maniobras militares o el lucero del alba.
Más lejos, una mujer explicaba que había venido hasta allí para fundir su alma con la Naturaleza. En su mochila portaba velas de colores, incienso, una alfombrilla para meditar y poesías escritas por ella misma con las que alabaría a los dioses que vivían en la montaña.
Otro grupo, bastante numeroso, tenían la intención de descubrir las cuevas que habían escondidas en el Bugarach. Según ellos, eran el sitio ideal para refugiarse ante el cataclismo que ocurriría en la Tierra dentro de poco. Exactamente en el 2012, que correspondía con el fin del mundo según el calendario maya. Aún faltaba mucho, pero había que estudiar qué cueva era la mejor para cuando llegara el momento.
Oyéndolos, a Jean no le quedó ninguna duda de que estaba rodeado de chalados.
Los encargados de la oficina de información, felices con aquellas visitas, les explicaron unos datos básicos sobre el pico. Después les entregaron un mapa con distintas rutas de senderismo que se podían hacer, y les ofrecieron una copa de vino de la zona para que brindasen. Cuando los invitaron a pasar a la tienda de regalos por si querían comprar algún suvenir, Jean tomó a Otto del brazo y lo sacó de allí.
Agotado después de escuchar tantas majaderías, le dijo al florista que tenian que buscar un hotel. Entre los pocos que había en la aldea hallaron solo una habitación y a un precio desorbitado. Tal era la demanda. Dentro Jean lanzó la mochila al suelo con irritación.
—Esto no tiene sentido. El amuleto no puede estar aquí. Y si lo está, seguro que es tan falso como el resto de cosas que dicen que ocurren en esta montaña.
Sin prestarle atención, Otto colocaba su equipaje sobre una silla. Sobre el asiento colocó dos pares de pantalones y sobre el respaldo un abrigo. Después se los quedó mirando y los colocó en el orden inverso. A los pocos segundos, se desdijo y volvió a ponerlos tal y como estaban. Hizo lo mismo con las zapatillas de deporte y con la cantimplora.
—¿Y si quien quemó el coche nos ha seguido hasta aquí? ¿Y si está en este mismo hotel? —preguntó Jean—. Oye, ¿me estás escuchando?
—Te preocupas demasiado—dijo Otto, colocando una última prenda—. Si te obsesionas tanto con los obstáculos que puedes encontrarte en el camino, nunca conseguirás ser dueño de una de esas Casas de las que me hablaste. Tienes que ir paso a paso, actuando según vayan desarrollandose los acontecimientos. De nada sirve alterarse antes de tiempo —miró de nuevo su ropa y al fin quedó satisfecho con su disposición—. ¿Te parece buena idea que dejemos la exploración del pico para mañana? Después de tantas horas de carretera, no creo que aguante otras tantas subiendo por pendientes y arrastrándome por el suelo.
Jean miró su reloj.
—Son solo las doce del mediodía. Podemos hacer un reconocimiento superficial. En el mapa que nos han dado, hay más rutas hacia la cima de las que creía. Estudiar cada una de ellas nos llevará bastante. Y ya hemos perdido demasiados días en Nyons.
Pero Otto se descalzó y se sentó en la cama.
—Había pensado leer un rato —dijo estirando los dedos de los pies—. ¿Me prestas tu ejemplar de El vagabundo de las estrellas?
—Increíble… —murmuró Jean ante la parsimonia de Otto. Buscó entre sus cosas y le lanzó el libro—. Toma y haz lo que quieras, pero yo no me voy a quedar encerrado.
—Está bien —dijo Otto, que recostándose en la cama abrió el libro y comenzó a leerlo.
Jean abrió la puerta y salió de la habitación. Cuando fue a cerrarla, escuchó a Otto y lo miró de reojo.
—Claro, eso es, sí… —dijo mientras pasaba las páginas del libro.
En el rostro del florista se esbozó una extraña sonrisa.
 
 
 
Ante la dificultad de ir solo a la montaña, donde pasaría por alto miles de detalles de su superficie, Jean hizo una parada en uno de los dos únicos restaurantes que había en Bugarach. Un local especializado en gastronomía occitana, con terraza interior, y en la que ya había varias mesas ocupadas.
Vio a algunas de las personas con las que se había cruzado en la oficina de turismo: los hombres fanáticos de los OVNIS, que degustaban un cassoulet de alubias blancas, costilla de cerdo y salchicha, junto con una botella de vino. También estaba la mujer de apariencia mística, acompañada de un grupo de amigas que, para no romper su vínculo con el espíritu de la montaña, comían aligòt, un plato hecho a base de puré de patatas y queso, aunque sin el acompañamiento de butifarras.
Jean se sentó en un rincón de la terraza y los miró con aire desafiante. No estaba dispuesto a ir siempre por detrás de quien espiaba sus movimientos. De no saber a qué se enfrentaba. Si alguno de los que estaban allí era el responsable, quería verlo cara a cara.
Con una copa de vino del Languedoc en la mano, que degustó apreciando su sabor fresco y frutal, se sintió por primera vez al mando de los acontecimientos.
Dio varios sorbos, cada vez más animado, hasta que una sombra se colocó a su derecha.
—Los vinos franceses no están mal —oyó—, pero donde esté una buena cerveza que se quite lo demás.
Jean se giró a su derecha y vio a una chica junto a él, que llevaba en la mano una jarra. Sin pedirle permiso, la colocó sobre la mesa donde él estaba y se sentó a su lado.
Jean la miró. Tenía poco más de veinte años, con el pelo muy corto y teñido de rojo, y vestía como muchas jóvenes en aquella época: una falda vaquera corta, botas hasta la rodilla y un top negro que dejaba ver su ombligo. En sus orejas lucía unos pendientes con forma de cruz.
—¿Te conozco? —preguntó Jean, poniéndose alerta ante aquella aparición inesperada.
—No en persona —respondió la chica, dando un trago a la jarra de cerveza—. Pero yo a ti sí: eres Jean-Jacques Fauré.
Las pulsaciones de Jean se dispararon. Por un momento, miró su copa y pensó en utilizarla para defenderse. Lanzársela a la chica y así ganar unos segundos para escapar del restaurante.
Salvo, claro, que más enemigos lo esperasen fuera.
—No te asustes —dijo la chica, burlándose de su reacción—. No soy quien te hirió en el puente de Nyons. Ni tampoco quien quemó tu coche. Solo soy una mala espía.
—¿Cómo sabes esas cosas? —Jean acercó su silla y tomó a la chica con fuerza del brazo.
—Solo te lo diré si me sueltas y te bebes una cerveza conmigo.
Avergonzado por su propio comportamiento, Jean la obedeció. Con un gesto indicó al camarero que retirara su copa de vino y pidió una jarra de cerveza igual que la de la chica. Solo cuando le dio un largo trago comenzó a tranquilizarse.
Ella dio también buena cuenta de la suya, y dijo:
—No sé en qué líos andas metido, pero cuando vuelva a España y le explique a quien me contrató lo que has estado haciendo durante estas semanas no me creerá —antes de que Jean le preguntase de quién hablaba, la chica dijo—: Solo piensa un poco y lo adivinarás.
Jean no sabía de dónde le salían tantos enemigos. Además del atacante de Nyons, había otra persona que tenía el mismo interés en seguir sus pasos. ¿Quién? Pensó, y para su sorpresa, una imagen clara y familiar apareció ante sus ojos.
—Fernando Doménech —dijo abatido.
La chica alzó la jarra en señal de felicitación.
—El mismo. ¿De verdad creías que podrías abandonar a tu familia durante más de dos semanas sin que el señor Doménech quisiera saber por qué? Cómo se nota que lo conozco mejor que tú.
Una nueva chispa se encendió en la mente de Jean.
—Entonces tú eres….
—Eva, la secretaria que tu suegro despidió para ponerte en mi lugar.
—Mierda —exclamó Jean—. Pero si odio ese trabajo. No debería habértelo quitado. Y menos usarte para seguirme.
—En el fondo me hiciste un favor. En el bufete siempre tenía que mostrar una cara que no era la mía y sonreír a cualquier impresentable que apareciera. Ya había pensado más de una vez en dejarlo. Sin embargo, el señor Doménech tenía otros planes para mí. Quería que me transformara de su secretaria en tu espía. Me negué, claro, pero cuando me ofreció el doble de sueldo y viajes en avión a cualquier lugar que necesitara, pensé que no estaba tan mal. Una chica tiene que velar por su futuro, ¿no crees? El señor Doménech nunca se ha fiado de ti, y tus continuas escapadas a Francia no hicieron más que aumentar sus sospechas. Aunque ahora, después de analizar tus actividades, no sé qué pensará de ti. Él creía que tenías una amante y que las supuestas investigaciones sobre antigüedades eran solo una excusa para verla.
—Menudo cabrón —dijo Jean sin reprimirse. Los dos quedaron en silencio un largo minuto, hasta que Jean notó que Eva no solo se había acercado a él para contarle aquella información sobre su suegro. Había algo más—. Eva, ¿sabes algo sobre quién está detrás de los ataques?
La chica deslizó un dedo por la jarra, trazando un círculo. A continuación, la tomó y se la bebió de un trago.
—Será mejor que me sigas.
Salieron del restaurante y caminaron por el diminuto Bugarach. A sus espaldas, el pico parecía vigilarlos desde las alturas.
Eva avanzaba con la vista clavada en el suelo.
—Estaba en Nyons el día que quemaron tu coche. Habías vuelto a la floristería junto a Otto, en uno de vuestros habituales paseos, y pensaba que pasaríais allí el resto de la tarde. Siempre seguíais la misma rutina. Por eso no os seguí. Entonces vi a una persona acercarse demasiado a tu vehículo. Se agachó y dejó algo bajo el mismo. Un movimiento rápido pero lo bastante extraño como para llamar mi atención. El individuo comenzó a alejarse de la zona. Lo reconocí: era el mismo que había ido a tu encuentro en el puente. Lo sé porque yo estaba en la orilla del rio, observándote, cuando sucedió. Estaba claro que sus intenciones no tenían nada de buenas y decidí seguirlo. El hombre aceleró el paso. Tomó ventaja rápidamente, y a pesar de que los últimos metros los hice corriendo, solo pude ver cómo al final de una calle se subía en un coche. Lo arrancó y salió disparado. Sin aliento, lo seguí con la mirada para captar el número de su matrícula. En ese momento se escuchó una explosión. No demasiado ruidosa y provocada por un artefacto poco potente, pero con la fuerza suficiente para iniciar un fuego.
Llegaron hasta la entrada del pueblo. Cerca del punto en el que el autobús había dejado a Jean y Otto aquella mañana. Eva señaló hacia un grupo de vehículos que había aparcados.
—Ese es el coche que vi salir de Nyons.
Jean vio un Land Rover 4 × 4 de color gris, antiguo, y que tenía las ruedas llenas de barro. A simple vista nada destacaba en él. Se acercó y miró a través de la luna delantera. Los asientos estaban desgastados y sobre el salpicadero había algunas carpetas llenas de papeles. ¿Información sobre él? Lo rodeó y vio que la parte trasera estaba adornada por una docena de pegatinas compradas en distintos lugares como recuerdo. Había una de los Alpes franceses, otra con el dibujo del escudo del París Sant-Germain, y otra que, como si fuera una broma macabra, decía «I Love Nyons». Pistas que no dejaban clara la identidad del conductor, pero que eran un avance.
—Es lo único que puedo ofrecerte —dijo Eva—. El resto te lo dejo a ti. Porque por mi parte, no pienso pasar ni un segundo más aquí. Renuncio. Y me da igual lo que me diga tu suegro cuando me vea.
—Es más de lo que podría haber averiguado por mi cuenta. No sé cómo agradecer tu ayuda.
Eva se encogió de hombros.
—Con que la próxima vez nos veamos en mejores circunstancias me vale. Siempre y cuando me invites a una buena cerveza, ¿de acuerdo?
La chica se alejó y Jean se quedó mirándola. En ella vio no solo a alguien que había tenido que batallar contra el mundo desde joven, que intentaba ser libre, esforzándose para que nadie la dominase, sino que también representaba lo que estaba por venir. El futuro.
Jean pensó que Ana algún día tendría la edad de esa chica, y aunque se resistió con todas sus fuerzas, la inquietud lo envolvió.
 
 
 
Cumpliéndose de manera estricta la decisión de Otto, no iniciaron la ascensión del pico hasta el día siguiente. Jean no podía estar más desesperado. La información proporcionada por Eva era una ventaja que no podía desperdiciar. Le explicó a Otto el descubrimiento del Land Rover, que ese vehículo podía pertenecer a alguno de los turistas que habían visto, que tenían que andarse con ojo. Pero Otto, que durante la noche no había hecho otra cosa que leer el libro que Jean le había prestado, le dijo que no corrían ningún peligro, y que lo mejor que podían hacer era salir ahora. Así aprovecharían las horas de luz para explorar las zonas menos conocidas del Bugarach.
—¿Ahora tienes prisa? —dijo Jean enojado—. La verdad es que no hay quien te entienda.
Nada más encaminarse hacia la cima, comprobaron que no harían el camino solos. Grupos de senderistas aparecieron a izquierda y derecha. Algunos de ellos los saludaron y les desearon buena suerte en el camino. Jean les devolvió el gesto, aunque sin fiarse de ninguno.
Iniciaron el trayecto y pronto le sorprendió encontrarlo menos escarpado de lo que había imaginado.
A pesar de que el pico estaba situado a más de mil doscientos metros de altitud, el camino apenas tenía obstáculos, donde el haber ido en una época sin nieve hacía las cosas más fáciles. Según los cálculos de Jean, si continuaban así completarían el recorrido principal en menos de dos horas.
Mientras avanzaban, seguía sin entender por qué Otto había puesto tantas pegas el día anterior. Lo observó y comprobó que su comportamiento era extraño. O por lo menos más extraño de lo habitual. Caminaba sin apenas mirar el suelo, como si una brújula interior le dijera por dónde tenía que ir, a pesar de que era la primera vez que pisaba la montaña. Donde solo a veces retrocedía y cambiaba de rumbo, en un acto de duda similar al que vio mientras colocaba su equipaje, pero luego se ponía en marcha de nuevo con la misma decisión.
—¿Ves algo interesante? —preguntó para saber qué pensamientos rondaban al florista.
Otto miró alrededor, y como inspirado por el paisaje, dijo:
—¿Nunca has tenido la sensación de vivir dentro de un sueño? ¿Que cada cosa que has hecho no es más que una repetición de algo que viste hace muchos años?
—Otto, desde que has llegado aquí estás rarísimo. ¿De qué estás hablando?
—Imagina que el presente, el pasado y el futuro pudieran guardarse entre las páginas de un libro. Si alguien lo ojease, sería capaz de ir hacia adelante y hacia atrás en su propia vida. Leer una página y aparecer como un anciano enfermo en sus últimos momentos. Retroceder unos folios y ver que se acaba de casar. Más atrás, y es un niño que está empezando a hablar. Instantes que se viven como únicos, pero que en realidad estaban predeterminados desde el comienzo de los tiempos. Si esto fuera real, ¿donde quedaría el libre albedrío? ¿Tendría algún sentido intentar cambiar las cosas?
Jean empezó a preocuparse por los desvaríos de su amigo. Quizá la cercanía del amuleto le había hecho pensar en sus supuestos poderes. Se olvidaba el arbusto que había ido a buscar y era tentado por el objeto. Intentó rebajar la tensión:
—Si quieres indagar más en ese tipo de pensamientos lee a Jorge Luís Borges. No hay nadie que lo supere.
—Gracias por la recomendación —dijo Otto con una sonrisa—, pero creo que nunca lo leeré.
Jean intentó comprender lo que Otto había querido decir. Pero no pudo.
 
 
 
A medida que ascendían, el terreno se hizo más empinado y también más bello. Habían dejado la aldea atrás y el paisaje se extendía en todas direcciones: montes y campos infinitos, pequeños bosques de un intenso color verde y cielos de nubes blancas, que contrastaban con el gris de las rocas que formaban el pico. La vegetación en la parte más alta de la montaña era escasa y entre los peñascos a veces aparecían flores que, desafiando a los elementos, surgían como pequeños milagros. Otto, por supuesto, se detuvo en varias ocasiones para olerlas.
Mientras tanto, Jean analizaba las grietas que había entre las rocas. Miraba por ellas por si eran el comienzo de alguna cueva y metía el brazo por las más anchas por si encontraba algo. Pronto se dio cuenta de que encontrar alguna pista sobre el amuleto, aunque fuera pequeña, era algo casi imposible. Tampoco había rastro de la especie que Otto buscaba y donde se decía estaba oculto el objeto.
Más adelante, un viento fuerte se levantó y los ralentizó. El desnivel también se hizo más pronunciado, y hubo tramos en los que tuvieron que agarrarse con las manos a las rocas para seguir adelante.
La mayoría de los senderistas que habían comenzado la marcha junto a ellos se habían detenido a descansar o se habían desviado por otros caminos, desperdigándose por la montaña.
De todos, solo uno iba detrás de ellos.
A unos cuatrocientos metros, se distinguía la figura de un hombre. Una sombra que aparecía y desaparecía mientras avanzaba entre las rocas. Jean empezó a inquietarse.
—Otto, creo que alguien nos sigue —le advirtió—. Tenemos que tener cuidado.
—No pasa nada —dijo el florista, señalando la cresta de la montaña—. Ya casi hemos llegado.
Avanzaron sin pausa hasta que sobre sus cabezas no vieron nada más que el cielo. Estaban en la cumbre. Miraron a su alrededor y comprobaron que estaban solos.
Otto se desprendió de la mochila y caminó hasta un risco terminado en punta situado en la parte este.
—Es aquí —dijo con el mismo tono abstraído que había usado durante la mañana.
Jean quiso saber a qué se refería. Salvo unas vistas espectaculares y el continuo susurrar del viento, allí no había nada. En lugar de responderle, Otto, con la mirada puesta en el horizonte, dijo:
—No quiero que te enfades por lo que voy a contarte.
—¿El qué? Si no dejas de hablar en enigmas nunca te entenderé.
—Jean, te mentí cuando te dije que nunca había subido a esta montaña. En realidad, es la tercera vez que lo hago.
No supo cómo reaccionar Jean ante aquellas palabras, que tanto sonaban a confesión.
—La primera vez fue siendo niño —continuó Otto—. En el viaje que te conté que hice con mis padres, donde mi madre quedó prendada de este país. Llevábamos recorriendo durante varios días esta zona, y mi padre decidió que sería una buena idea hacer una excursión a alguna montaña. Miró un plano y dijo que el pico Bugarach era el lugar más cercano. Al llegar aquí quedé asombrado. Imagínate ver este sitio con los ojos de un crío de siete años. Para mí era más grande que el Everest. Debido a mi edad, no nos adentramos por senderos complicados o terrenos abruptos. Mi padre, para hacer el paseo más ameno, me señalaba las distintas plantas que había y los minerales y fósiles que aparecían en las rocas. En esa época, además del interés por las flores inculcado por mis padres, también me había aficionado a la geología. Tenía una pequeña colección en casa y la ampliaba siempre que tenía ocasión. Mi padre me mostró algunos tipos que podían servirme, quedando prendado del ámbar, del que había en gran cantidad. Mi padre fue a buscar más y al poco vino con algo que no tenía nada que ver con un mineral. Era una piedra con forma triangular adornada por un círculo rojo. La había encontrado debajo de un prunus lusitanica que le había llamado la atención por el tipo de flores que tenía y que nunca había visto. Me dijo que seguramente era un resto arqueológico. Algo que se suponía que teníamos que dejar donde estaba o llevárselo a algún experto. Mi padre no lo hizo. Guiñándome un ojo, la colocó en mi mano y me dijo que la guardara como un recuerdo del viaje. Yo la recibí como el mejor regalo del mundo.
Otto Szell se volvió hacia Jean y le mostró una piedra. Era tan pequeña que cabía en la palma de la mano, y a pesar del diseño con forma de triángulo y la mancha de color, que coincidían con la descripción que se daba de ella, a Jean le pareció bastante vulgar y fea. Indigna de tantos esfuerzos.
—La has tenido durante todo este tiempo… —dijo mientras la cólera crecía en él.
Otto siguió con su explicación:
—La segunda vez que visité esta montaña no fue en persona, sino a través de una visión. Tenía doce años, y mientras pasaba las horas encerrado en mi habitación leyendo sobre plantas, minerales e historia, supe sobre la leyenda de la Luna Oscura. Sobre el druida Comios que, gracias al amuleto, predijo la muerte de la hija del rey. El libro donde encontré la información también detallaba la manera de usarlo: mientras se sujetaba había que colocar una gota de sangre en el centro de la piedra. Sonreí fascinado. ¿Era posible que mi padre hubiera encontrado por casualidad aquel objeto perdido? Hoy en día me habría contenido, pero a un chico de doce años no puedes pedirle serenidad ni prudencia. Lo probé conmigo mismo. Me hice un corte en el pulgar y dejé que la sangre cayera sobre la piedra.
A Jean le entraron ganas de volver a soltarle un puñetazo a Otto. No podía creer que lo hubiera engañado. Y aún menos que alguien como él creyera que el amuleto de la Luna Oscura tuviera algún poder real.
—Nunca podré explicar bien lo que sentí durante esa visión —la mirada de Otto se humedeció—. Jean, vi pasar ante mí toda mi vida. No solo la que había transcurrido hasta entonces, sino también la futura. Imágenes que pasaron a una velocidad vertiginosa, pero que, como si hubiera atravesado los límites del tiempo, pude ver y tocar, oír e incluso saborear. Mi existencia desplegada como un único, ininterrumpido e inalterable momento. Quizá la visión solo duró unos pocos segundos, mas sentí el peso de cada año en mi alma como si fuera una losa. Aquella no fue la última vez que lo utilicé. Me adentré en la visión cientos de veces más. Quería ver cada detalle de mi futuro, hasta dónde podía llegar. Un juego que pasó de maravillarme a convertirse en una pesadilla, cuando cada cosa que había visto comenzó a hacerse realidad.
»Primero mi desgraciada adolescencia en Visegrád, en la que viví marginado a causa de mi interés por la botánica. Los demás chicos se burlaban de mí y en más de una ocasión me volcaron un saco de estiércol por encima para que así, decían entre risas, apreciara a sentirme de verdad como una flor. También vi mis años trabajando en la floristería junto a mis padres, en los que se alternaron épocas de prosperidad con otros de pobreza extrema. Más tarde, cumpliéndose otra profecía, mi madre enfermó. Yo hice el viaje a Francia en busca de la lavanda que tanto quería y fracasé. Cada una de esas situaciones las había visto en mi visión, pero a pesar de que sabía que ocurrirían, actuaba como si cada cosa que realizaba fuera fruto de mi voluntad. Entonces comprendí que la maldición de la Luna Oscura era real: el futuro ya está escrito, y nosotros no podemos hacer nada por cambiarlo.
En el rostro de Jean apareció un rictus tirante y frío.
—¿Quieres decir que yo también aparecía en tu visión? ¿Que sabías que nos íbamos a conocer? ¿Me tomas por imbécil?
—Cada detalle de mi destino, por pequeño e insignificante que sea, lo tengo grabado en mi mente igual que si fuera un recuerdo. O un sueño. Por eso me fue tan fácil localizarte. Conocía a Jean-Jacques Fauré desde niño. Sabía que vendrías a Nyons. Así, cada conversación que hemos tenido, cada día que hemos trabajado juntos en la tienda, cuando te hice enfadar y me diste un puñetazo. Incluso cuando me prestaste tu libro de Jack London, solo eran momentos que tenían que suceder para llegar hasta aquí. No he forzado nada. Solo me he comportado como el actor que dice lo que está escrito en el guión. Pero ahora he llegado al final del camino, y nada más me queda por hacer.
—Otto, no me creo ni una palabra que dices. No estás en tus cabales. Por favor, si tienes en consideración nuestra amistad y quieres ayudarme, dame el amuleto y separemos nuestros caminos. Está claro que nuestra visión del mundo es distinta.
—Sé que dirías eso —Otto le hablaba con una calma absoluta—, y también sé cuál será mi réplica: no te daré el amuleto. No hasta que creas que lo que te digo. Tú lo seguirás negando y cada vez te sentirás más y más enfadado conmigo. Querrás hacerme callar para que deje de escupir fabulaciones. Desearás hacerme daño. Ciego por la ira, te acercarás a mí e intentarás arrebatarme el amuleto. Yo me resistiré. Tú me agarrarás del cuello y me empujarás hacia atrás, hasta que los dos quedemos en el borde de este precipicio. Yo no dejaré de hablar, y tú, cansado e incapaz de ver más allá, me darás un empujón. Yo, cumpliendo lo predestinado, soltaré la Luna Oscura a tu lado, a la vez que perderé el equilibrio y caeré al abismo. Ese será mi fin. Pero no tienes que sentirte culpable. Llevo preparándome para esto mucho tiempo y no siento ningún miedo. Solo hay que dejar que las cosas sigan su curso.
Jean se esforzaba para no caer en aquellos trucos mentales baratos. Si Otto se había vuelto loco, o quería engañarlo de algún modo, no iba a darle el gusto. Sin embargo, pensaba en los días perdidos en la floristería, en la larga temporada que había pasado separado de Ana por su culpa, y algo lo empujaba a ir hacia él y quitarle el amuleto. Si lo perdía, el futuro de su familia se iría al garete.
Dio un paso adelante, decidido a actuar, cuando oyó un ruido a sus espaldas. Se giró y a menos de tres metros vio al hombre que había caminado detrás de ellos durante la ascensión.
El tipo, levantando una mano, los saludó con aire campechano.
—Bonitas vistas, ¿verdad?
La tensión que había en el ambiente no solo no desapareció, sino que se acentuó con su presencia. Mientras se acercaba, Jean vio que portaba una mochila pequeña, gafas de sol y una gorra.
—¿Desea algo? —preguntó Jean a la defensiva.
El hombre asintió y metió una mano dentro de la mochila.
—Admiraba estos parajes y me preguntaba si vosotros conocíais el nombre de la cadena montañosa que hay en aquella dirección. La que está en dirección este. En alguna parte tengo un mapa donde aparece, pero soy un desastre para orientarme. ¿Podríais guiarme?
Erizado como un gato, Jean analizaba cada movimiento del hombre.
Entonces Otto, que no se había movido de su posición en el borde de la cumbre, miró a Jean y dijo con extremo desconcierto:
—Esto no aparecía en mi visión…
Jean se fijó con más atención en la vestimenta del hombre y un fogonazo lo atravesó. La advertencia de Eva de pronto apareció cristalina ante sus ojos: la gorra del desconocido era del París Saint-Germain. Igual que la pegatina que había visto en la parte trasera del Land Rover.
El detalle hizo que cuando el hombre sacó una pistola en lugar del mapa de la mochila y le disparó, Jean tuviera una milésima de segundo para moverse hacia un lado. Justo para que la bala le diera en una pierna y no en el pecho. Cayó al suelo presa de un dolor y una quemazón insoportables.
Considerándolo fuera de combate, el sicario se movió hacia Otto y lo apuntó. En su mano vio la forma triangular del amuleto.
—Dámelo o tú eres el siguiente.
Otto miraba al sicario como si fuera una aparición.
—Esto no tendría que estar sucediendo. En mi visión solo estábamos Jean y yo. ¿Qué haces tú aquí? ¿Qué significa tu presencia?
—Déjate de tonterías.
—Quizá el libro de mi destino está escrito —continuó Otto—, pero contiene varios finales entre sus páginas. Finales que hay que descubrir. Que ganárselos.
Otto retrocedió un paso.
—No cometas ninguna estupidez —dijo el hombre y con un gesto apartó el arma—. Te prometo que no te ocurrirá nada si haces lo que te digo. Nada tengo en contra de vosotros. Solo hago lo que me dicen. Así que por tú bien apártate del precipicio y ven hacia aquí.
Con un reguero de sangre que se deslizaba entre las rocas que había a su alrededor, Jean intentaba taponarse la herida de la pierna mientras escuchaba las palabras del sicario.
Otto dio otro paso atrás.
—Tenemos que considerar la Luna Oscura no como una maldición, sino como un regalo. El rey Louernios no supo usarla bien. Tal vez se adentró demasiado en la visión, como hice yo, y no vio otras alternativas.
El sicario, cansado de escucharlo, se acercó con rapidez a él y volvió a apuntarlo con una mano mientras con la otra intentó quitarle el amuleto.
Otto se resistió y ambos forcejearon en el borde del precipicio.
Jean se arrastró hacia ellos, pero el dolor hacía que avanzara demasiado despacio.
Entonces se oyó un disparo.
Jean miró hacia Otto y, horrorizado, vio cómo una mancha rojiza se extendía por su estómago. El sicario le había disparado. Otto se tambaleó y la fuerza con la que había resistido se desvaneció por completo. Sus manos temblaron y la Luna Oscura se deslizó entre sus dedos y cayó al suelo.
El sicario se agachó para recogerlo.
Jean sabía que el siguiente en morir sería él. El asesino no se marcharía sin rematarlo. Con gran tristeza vio a Otto todavía en pie, con una mano en el estómago, con su cuerpo oscilando de un lado a otro sin decidirse a morir.
El sicario había quedado embelesado con el amuleto y lo rozaba con los dedos sin llegar a cogerlo. Pensaba lo mismo que Jean unos minutos antes: cuántas dificultades para dar con algo que no era más que una simple piedra. Cuando al fin se decidió, sintió que un peso se instalaba en su espalda. Luego unos brazos rodearon su pecho y una energía lo desplazó hacia atrás, impidiendo que cogiera el amuleto. Oyó algo cerca de su oído. Un ruido gutural que se fue ampliando hasta convertirse en una carcajada. La carcajada de un muerto.
Desde su posición Jean vio a Otto agarrar al sicario por la espalda con sus últimas fuerzas y tirar de él. Fue algo rápido, donde solo tuvo que dar dos pasos para conseguirlo.
Antes de que Jean gritara el nombre de su amigo, Otto y el sicario desaparecieron por el precipicio. La risa del florista se escuchó durante unos segundos y luego desapareció.
Herido Jean se arrastró hasta el lugar donde habían caído. Al final de una pendiente de varias decenas de metros de altura vio dos figuras, tan pequeñas como quietas.

Con un quejido Jean se apoyó sobre una mano y se sentó en el suelo junto al amuleto, que había quedado a salvo. Lo tomó y sus ojos se enrojecieron fruto de la pena y la rabia.
—¿Ya estás contento? —dijo en voz alta, sin estar seguro de si aquella pregunta se la dirigida a Otto o a él mismo.
Nadie respondió.



CAPÍTULO 6
UN helicóptero trasladó el cuerpo de Otto desde el pico de Bugarach hasta Nyons. A raíz de aquel suceso, extraño y rocambolesco para cualquiera salvo Jean, se inició una investigación policial que le provocó grandes quebraderos de cabeza.
Después de pasar unos días en el hospital, en el que le curaron la pierna con prontitud, gracias a que la bala le había atravesado el muslo de manera limpia y no había tocado ninguna arteria, fue interrogado en la gendarmería de Carcasona, capital de aquel departamento.
Durante largas horas, tuvo que contar una y otra vez su versión de los hechos: el motivo por el que el desconocido les había disparado. Si el señor Otto Szell llevaba encima algo de valor que el asesino quería. Cómo se había producido la pelea en el borde del precipicio. Y una explicación exacta y detallada del modo en que ambos habían terminado cayendo, muriendo en el acto.
Agotado de tantas preguntas impertinentes y acusaciones veladas, Jean respondió a los gendarmes levantándose una de las perneras del pantalón.
—Esto es lo único que tengo claro sobre lo que ocurrió —dijo y les mostró la herida del muslo, envuelta en un grueso vendaje—. Otto solo era el dueño de una floristería que amaba la naturaleza. Y yo un simple amigo que lo acompañaba. ¿Por qué tengo que demostrar mi inocencia siendo la víctima? Os he explicado un millón de veces la misma historia. Pero vosotros no me habéis ofrecido nada a cambio. Ni la más mínima información sobre el asesino de Otto.
Los gendarmes se mantuvieron en silencio, como si meditaran qué hacer. Después uno de ellos cruzó las manos sobre la mesa, y dijo:
—Esta investigación es secreta, señor Fauré, y cualquier información que le diera la pondría en riesgo. Lo que no es inconveniente para decirle que si nos hemos mostrado tan insistentes, es porque aún no hemos logrado explicarnos el por qué de este crimen.
—¿No tienen ni una pista sobre el tipo que le disparó?
—El asesino de su amigo no es nadie —dijo el gendarme con tono irritado—. Sí, tiene un nombre, Abel Giralt, un lugar de nacimiento, Grenoble, poseía un Land Rover y trabajaba como comercial para una inmobiliaria. Está casado y tiene tres hijos, con los que vive en el mismo Grenoble, que está a más de dos mil kilómetros de distancia. El arma de fuego que usó estaba a su nombre y con los papeles en regla. Nunca la usaba salvo para disparar a unas botellas los fines de semana. No tiene antecedentes penales ni nada que nos indique qué demonios hacia en la cima del pico Bugarach.
Jean recordó las palabras del sicario antes de morir: «Solo hago lo que me dicen» y estuvo de acuerdo con los gendarmes en que aquel tipo no era nadie. Por eso mismo había sido la persona perfecta para cometer el crimen. Alguien que no estaba fichado y a la que se le había ofrecido una generosa cantidad de dinero a cambio de hacer algo horrible. Lo que significaba, y eso fue lo que más preocupó a Jean, que quien lo había utilizado seguía suelto.
Se bajó la pata del pantalón y se levantó de la silla.
—Pues si son incapaces de avanzar, no es motivo para hacerme perder el tiempo. Por favor, no vuelvan a incordiarme con sus sospechas. Mejor mediten sobre por qué no saben hacer bien su trabajo y hagan algo por solucionarlo. Buenos días.
Salió del despacho, y los gendarmes no pudieron hacer nada salvo seguir a Jean con la mirada, soltar una maldición y tener la certeza de que una pieza importante sobre el caso se les acababa de escapar de las manos.
 
 
 
El cementerio de Nyons, situado en mitad de la ciudad y bastante amplio para su poca población, estaba repleto de viejos mausoleos y cipreses cuyas sombras acariciaban las tumbas. En una de ellas, pequeña y aislada, el ataúd de Otto fue cubierto por la tierra que tanto amaba.
Ahora, pensó Jean, sobre él crecerían flores, el único triunfo de un hombre que había pasado su existencia dominado por los poderes de un objeto en los que insistía en creer y que nunca había disfrutado de la libertad.
Junto a Jean solo estaba el cura, que leyó una oración con voz monótona, y dos operarios del cementerio, que tras colocar el féretro desaparecieron. Jean quedó a solas.
Pensó que lo último que debía hacer era dejarse llevar por los delirios de Otto. Nada de lo que había ocurrido podía ser considerado por la razón. Ni siquiera ese supuesto futuro alternativo que Otto había visto, donde su reacción no fue más que un mecanismo de defensa de su cerebro para resistirse a aceptar que había estado equivocado todo este tiempo.
Lo único que le quedó claro a Jean, y de eso sí había pruebas, era que el amuleto lo deseaba mucha gente. Por eso mismo tenía que encontrar un lugar seguro para guardarlo.
En el eterno silencio del cementerio, y mientras caminaba hacia la salida, se dijo que había uno que era ideal.
 
 
 
Entró en Le Cygne Rouge y el habitual aroma a flores le pareció más intenso. Las gardenias, los lirios y la madreselva olían de un modo especial. Como si Otto siguiera allí.
Caminó por la floristería con una idea en la cabeza: si abría una tienda de antigüedades en España tendría que buscar un local amplio y conforme a sus necesidades, pagar un alquiler con un dinero del que no disponía, y sentir las miradas de desprecio de su mujer y de su suegro, que no tardarían en recordarle que aquel negocio, a pesar de lo que había conseguido, no le llevaría a nada.
Si permanecía en Nyons, en cambio, podía establecerse en la tienda de Otto. Aprovechar su especial ubicación y convertirla en un lugar tan exclusivo como la floristería de su amigo. De lo contrario, y ante la ausencia de herederos, el lugar acabaría abandonado o en manos del ayuntamiento.
Hasta podía aprovechar el dibujo del cisne que había en la entrada y transformarlo en un ave Fénix, tal y como le había prometido a su hija.
—Ana… —murmuró Jean, ilusionado al imaginar su cara de felicidad cuando lo viera. Por fin le daría un motivo para que se sintiera orgullosa de él.
Se puso manos a la obra.
 
 
 
Durante los siguientes dos meses, se dedicó en cuerpo y alma a la tienda. Al principio, y para salvaguardar la memoria de Otto, mantuvo las plantas, pensando que le daría al negocio un toque especial que la diferenciaría de los demás. Lo malo fue que al carecer de los conocimientos necesarios, donde le hubieran venido bien algunas clases más junto al florista, la mayoría se secaron al cabo de pocas semanas.
Solo el bonsái que vio a Otto podar durante su primer encuentro permaneció intacto.
En el lugar de las plantas Jean instaló estanterías donde colocaría las antigüedades que fuera adquiriendo. El olor de la vegetación fue sustituido poco a poco por el de la madera. Y el ambiente se tornó más amplio y acogedor.
Jean trabajaba sin cesar, comiendo y durmiendo en la misma tienda. Donde las únicas pausas que realizaba eran para llamar a su familia y contarle sus avances.
Solo por las noches una inquietud no le dejaba dormir.
Nada más instalarse en la tienda, había enviado una solicitud de inscripción a la sede central de Casas de antigüedades para que le otorgaran el título que lo reconociera como un negocio del más alto nivel.
Indicó que el amuleto de la Luna Oscura aparecía en el libro de objetos propiedad de la Casa Roussel. Envió fotografías del mismo desde todos los ángulos. Marcó en un mapa el pico de Bugarach, donde el padre de Otto lo había encontrado en primer lugar. También afirmó que, si era necesario, enviaría el objeto para que se comprobara su autenticidad. Pero hasta ese momento no había recibido ninguna respuesta.
Solo al final del tercer mes que llevaba en Nyons, y cuando ya comenzaba a desesperarse, un hombre entró en la tienda.
Tenía un rostro con un gesto arisco y cansado, con unos ojos cubiertos por unas enormes bolsas y una nariz gruesa similar a una coliflor. En la mano izquierda portaba un maletín. El hombre echó un vistazo a la tienda, sin que le causara demasiada impresión, y dijo:
—Enséñemelo.
Jean lo miró confundido.
—¿Cómo dice? ¿Qué quiere que le enseñe, exactamente?
El hombre soltó un gruñido de fastidio.
—Mire, hoy tengo que visitar tres tiendas más, y la más cercana está en Milán. Así que, por favor, no haga mi trabajo más difícil de lo que es.
—¿Es funcionario de la sede central de Casas?
—¿Usted qué cree?
Veloz como una flecha, Jean sacó el amuleto y lo colocó sobre el mostrador.
El funcionario, por su parte, extrajo una pluma estilográfica y con ella tocó el amuleto. Lo movió a un lado y a otro. Con un giro de muñeca le dio la vuelta y acercó su nariz: lo olisqueó, en una acción que parecía más la de un perro sabueso que la de un experto en antigüedades.
—Hum —dijo como única valoración.
Jean no supo si eso era una buena o una mala señal.
El funcionario extrajo un formulario de su maletín y empezó a rellenarlo. La estilográfica se movió lenta por el papel. Rellenó unas líneas situadas en la parte izquierda y otras en la esquina derecha. Tachó algo en la parte inferior y colocó su firma en el centro. Después, con un tampón impregnado de tinta, selló la hoja tres veces. Le dio un último vistazo y, tras devolver la pluma a su estuche, dejó el folio sobre el mostrador.
—Los hay con suerte… —dijo con una mezcla de antipatía y envidia, y salió de la tienda.
Jean se abalanzó sobre la hoja. Vio el emblema de la sede central de Casas formando una marca de agua, y los datos que el hombre había escrito.
Leyó tres veces lo que ponía, porque le costó asimilar que lo que tenía en las manos fuera real:
 
«A cuenta de la petición realizada por la persona cuyo nombre aparece en este documento, la excelentísima e inmemorial sede central de Casas, conviene que a partir de este momento, y en reconocimiento de los méritos demostrados en el campo de las antigüedades, el presente establecimiento ostente el nombre de:
 
CASA FAURÉ
 
Adquiriendo, por tanto, los derechos y obligaciones inherentes a este cargo. Prometiendo defenderlos y cumplirlos para mayor gloria del viejo y honorable oficio de anticuario.»
 
A Jean, sin poder evitar la emoción, se le cayó una lágrima justo en medio de la hoja.
 
 
 
La Casa Fauré desde entonces, y durante los siguientes dos años y medio, se convirtió en el referente del mundo de las antigüedades. La noticia de su nombramiento corrió como la pólvora. Y como si solo con poseer ese título significara que era un maestro al que había que acudir en busca de consejo, los clientes comenzaron a llegar por docenas. Cada uno con alguna petición que hacerle.
—Busco un cuadro perdido de Velázquez —dijo uno—. Lo pintó durante su estancia en Italia, y llevo muchos años detrás de él. Te pagaré lo que quieras si lo encuentras. Comparado con la Luna Oscura, esto tiene que ser para ti pan comido.
Le ofrecían cantidades que llegaban a las seis cifras por una sola pista.
—Te ofrezco este códice cristiano del siglo III —le dijo otro—. Mira que calidad tiene el pergamino. Era propiedad de mi abuelo, y me cuesta desprenderme de él, pero necesito venderlo para pagar unas deudas.
Jean no tenía ni idea de lo que valían muchas cosas que le mostraban. Abrumado, decidió aceptar solo una pequeña parte de aquellos encargos, los cuales fueron suficientes para ganar en solo unos meses más de lo que había conseguido durante toda su vida.
—Le llamamos del Museo Británico —le propusieron por teléfono—. Necesitamos su parecer sobre una nueva exposición que vamos a realizar. Es sobre arte egipcio. Su colaboración, si la acepta, será recompensada de manera generosa.
Su opinión era considerada superior a la de cualquier experto. Un sí o un no por su parte, elevaba o hundía los precios en las casas de subastas.
La tienda era un paraíso en el que solo en ocasiones tenía que lidiar con personajes trastornados y con delirios de grandeza. Tipos que afirmaban tener su poder la espada del rey Arturo o la del Cid Campeador, que habían encontrado por causalidad dentro de un baúl, y que se la darían por un buen precio.
Pero en líneas generales no podía quejarse. En el ámbito profesional todo le marchaba a la perfección.
Otra cosa era en lo personal.
Durante el tiempo que llevaba abierta la tienda, aún no había logrado que Isabel y su hija la visitaran.
A pesar de dividir la semana en dos partes —permaneciendo de lunes a jueves en Nyons y los viernes y fines de semana con su familia—, los enfrentamientos con Isabel no dejaron de aumentar, en el que le dejó claro que su éxito no bastaba para que ella le perdonara el haber abandonado el trabajo en el bufete, y haberse instalado en Francia sin consultárselo.
En cada uno de sus viajes, él le entregaba un sobre lleno de dinero como prueba de que su decisión había sido acertada. Si viera en persona la Casa Fauré, le decía, comprendería mejor la situación.
Pero Isabel no daba su brazo a torcer.
—No nos moveremos de Alicante. Conozco de sobra los ambientes en los que te mueves y no me gustan. Y a Ana tampoco. ¿Sabes por qué lo sé? Porque soy yo quien la está criando, quien sabe lo que le gusta y lo que no, la que está a su lado cuando está alegre y cuando está enferma. Y quien la lleva y recoge de la guardería cada día.
—¿Ana va a la guardería?
—Tu hija tiene casi cuatro años —el tono de Isabel sonaba desesperado—. ¿Te das cuenta del tiempo que has malgastado pudiendo estar con ella?
—Todo lo que gano es para vosotras—replicó Jean, señalando el dinero.
Isabel dijo que no cambiara de tema. Le estaba hablando de cosas más importantes que no se podían comprar.
Enfadado, Jean se apartó de su mujer y fue a ver a Ana. Ella seguro que lo entendía. La encontró en el salón, tan concentrada en la lectura de un libro que ni siquiera se había percatado de la pelea entre sus padres.
Cuando Jean vio que no leía uno de sus habituales libros de mitología o de seres fantásticos, sino uno de relatos de princesas Disney, se lo quitó de las manos y se sentó a su lado.
—Ana, mírame —dijo tomándola del mentón—. ¿Tú quieres ver la tienda de papá?
Ana tardó unos segundos en responder. Desvió la vista hacia su madre, como si temiera una represalia por su parte, y después volvió a mirar a su padre.
—¿Me dará miedo? —preguntó.
—Por supuesto que no —la tranquilizó Jean—. Es un lugar precioso. Está lleno de cosas que te gustarán. En la entrada está pintado el ave Fénix que tanto te gustaba de pequeña. ¿Te acuerdas que salía en el libro que leíamos antes de irte a dormir?
Los ojos de Ana se iluminaron. Claro que lo recordaba.
A Jean se le encogió el corazón. Encontraba a Ana más crecida, donde su etapa de bebé se iba alejando cada vez más. Sus gestos revelaban una inteligencia veloz y precisa. Y sus palabras mostraban emociones cada vez más complejas.
—Iré si mamá no se enfada —le dijo, mirándolo con unos ojos de color gris iguales a los suyos.
Jean y Ana se volvieron hacia Isabel.
Ella, molesta con su marido por utilizar a su hija para convencerla, exhaló un suspiro.
—Solo este fin de semana —dijo—. Ni un día más. Así que esfuérzate para que Ana esté a gusto.
 
 
 
En Nyons, Jean las instaló en el mejor hotel con pensión completa, para que su mujer no pusiera pegas y disfrutaran de las mayores comodidades. Sabiendo que el aspecto bucólico de la ciudad les gustaría, y antes de dirigirse a la Casa Fauré, les hizo un recorrido por los lugares más destacados.
Visitaron les Arcades, la plaza principal, en la que ese día había mercado y se podía comprar fruta, aceite, especias y productos artesanales.
En dirección norte estaba el Quartier des Forts, de origen medieval, compuesto por un entramado de galerías y pasadizos por los que era fácil perderse. Cerca de allí estaba la iglesia de Saint Vicent.
Ana no dejaba de mirar y señalar de un lugar a otro, entusiasmada ante aquel sitio tan distinto a Alicante. Lo que más le gustó fue la torre Randonne, una construcción del siglo XIII, y que con sus más de veinticuatro metros de altura hizo que se cayera de culo al intentar mirar la imagen de uno de los ángeles que había en la parte superior.
Isabel había traído una cámara de fotos y Jean la tomó para hacerles una al pie de la torre. Se alejó para encuadrarlas. Estaban encantadoras en medio de aquel paraje. Ajustó la lente para enfocarlas mejor y a través del visor vio algo a su izquierda.
Había un bulto colocado sobre un asiento de piedra que estaba junto a la entrada. Eran unas páginas de periódico que parecían envolvían algo. Por algún motivo Jean se quedó mirándolas.
—¿Haces la foto o no? —escuchó decir a Isabel ante su tardanza. Jean apretó el disparador y luego apartó la vista de la cámara para ver mejor. Se acercó al diario arrugado llevado por un mal presentimiento. Despacio alargó una mano y separó las hojas. Un olor dulzón y penetrante se elevó hasta su nariz y el corazón se le aceleró.
—¿Qué pasa? —preguntó Isabel, acercándose a él—. ¿Por qué pones esa cara de susto?
Sobre el periódico no había nada que pudiera considerarse terrorífico o amenazante, pero Jean lo sintió al verlo. Putrefactas, empapadas en un agua oscura y con insectos revoloteando a su alrededor, había un ramo de flores. Estaba creado con esmero y estaba envuelto en un lazo rojo. Como si fuera un regalo.
Jean reconoció varias especies que, casi tres años atrás, había aprendido gracias a Otto.
—Jean, deja de poner esa cara de bobo —dijo Isabel—. Siempre te quedas mirando las cosas más insignificantes. ¿Qué ves en esas flores secas? Venga, la niña tiene hambre, ¿por qué no vamos a otro sitio y tomamos algo?
—¿Otro sitio? —repitió Jean con la mirada clavada en el ramo—. Sí, creo que es una buena idea.
 
 
 
En la primera cafetería que encontraron Jean pidió un café, croasanes y una tabla de patés y queso, que devoró de inmediato. Masticar y tragar para dejar de lado aquella imagen que, a pesar de su inocente apariencia, tan mala espina le había dado.
Isabel tomó un té verde, y Ana dio cuenta de un enorme tazón de chocolate acompañado por unas galletas de canela.
—Mira, papá —dijo a Jean, que al girarse y verla con la boca llena de cacao no pudo evitar mostrar una sonrisa. Se dijo que era un idiota. ¿Por qué se había puesto tan nervioso al ver las flores? ¿No podía tratarse simplemente de que alguien las hubiera olvidado allí? ¿La prueba del fracaso de algún pretendiente despechado? ¿No estaba exagerando un poco?
Pensó que la mejor manera de calmarse, y abrazar ideas más positivas, era llevar a Ana e Isabel al lugar que les había prometido.
—¿Listas para ver la Casa Fauré?
Caminaron hacia la rue des Déportés, Jean con Ana en los brazos. Estaba cansada después de caminar durante toda la mañana, y Jean deseaba que lo viera todo desde una posición privilegiada.
—Cierra los ojos —le dijo cuando faltaban pocos metros para llegar—. Te sorprenderás cuando la veas —luego miró a Isabel y añadió—: Lo haréis las dos.
Cruzaron la arcada y avanzaron por el largo y estrecho camino empedrado que llevaba hasta la tienda. A lo lejos Jean vio la puerta, aunque notó algo raro en ella. ¿Estaba abierta?
Eso era imposible, pensó, la había cerrado antes de su última viaje.
Cerca de la entrada vio otro bulto, con la misma disposición que había visto en la torre Randonne.
—¿Los abro ya? —preguntó Ana.
Jean aceleró el paso y comprobó que su temor no era infundado. Habían forzado la puerta.
Sobre las hojas de periódico que había sobre el suelo encontró tres cosas, diferentes a un simple ramo de flores.
—Los abrooooo —repitió juguetona Ana.
—No, espera —Jean le tapó con una mano el rostro.
Isabel, que caminaba unos pasos por detrás, de pronto soltó un grito.
Ana, asustada, abrió los párpados y miró entre los dedos de su padre.
Bajo el dibujo del ave Fénix, que tanto le había costado enseñar a su hija, yacían los cuerpos de tres aves. Eran tres zorzales, colocados uno al lado del otro sobre el periódico. Tenían las alas desplegadas, como si fueran a echar a volar, pero era imposible que pudieran hacerlo. Les habían cortado las cabezas.
Los papeles sobre los que estaban puestos estaban manchados de sangre, creando una macabra imagen que no dejaba dudas sobre su significado: el ave Fénix de la Casa Fauré podía ser decapitado en cualquier momento. Donde la muerte del sicario de Bugarach no evitaba que otro ocupara pronto su lugar.
Ante aquella escena, que no comprendió en su forma más superficial, pero sí en su sentido más profundo, Ana se echó a llorar.
—¿Es… una amenaza de muerte? —preguntó Isabel, temblando—. Jean, ¿qué ocurre?
El anticuario vio cómo también habían irrumpido en la tienda. Las estanterías estaban volcadas, y las antigüedades colocadas sobre ellas habían sido lanzadas contra el suelo y pisoteadas. Otras se las habían llevado. Por suerte, Jean nunca se separaba de la Luna Oscura, que siempre llevaba en su bolsillo.
La oscuridad de la Casa Fauré hizo que el sollozo de Ana se hiciera más intenso. Pataleó para separarse de los brazos de su padre, gritando que no quería estar allí
—Tranquila —dijo Jean—, no pasa nada. Estos pájaros están dormiditos.
Isabel se acercó a él y le arrebató a la niña.
—No le mientas —dijo con el miedo en los ojos—. Y no me mientas a mí. Oh, Dios, sabía que pasaría algo si veníamos. Lo sabía. Esta es la prueba. Y tú actuando como si nada. Pues que te quede una cosa bien clara a partir de ahora: Ana jamás volverá a pisar este lugar. Es más, me encargaré de que nunca recuerde este día.
Con Ana en brazos se alejó con paso acelerado.
—Isabel, espera —dijo Jean con la derrota en su voz.
Su mujer no se detuvo. Jean miró a Ana a la espera de algún gesto que indicara que no estaba enfadado con él. Que solo había sido un pequeño susto que se le pasaría. Que no se lo tendría en cuenta.
Pero la niña siguió llorando desconsolada, agarrada con fuerza al cuello de su madre.



CAPÍTULO 7
CÁMARAS de vigilancia, alarmas, sensores de humo y movimiento, pulsadores de emergencia para contactar con la policía. Jean volvió a Alicante e instaló en su hogar el mejor sistema de seguridad del mercado. Cualquier cosa le parecía poco para proteger a su familia.
Entregó a Isabel un espray de pimienta para poder defenderse en caso de ataque, e intentó convencerla para que contrataran un guardia de seguridad que estuviera junto a ellas día y noche. Isabel se negó.
—No voy a cambiar nuestra vida por tu culpa. Si te has metido en problemas, eres tú quien tiene que cargar con las consecuencias. Arréglalo y pon a tu familia a salvo. De lo contrario, da igual las alarmas que instales, el resultado será trágico.
Las palabras de Isabel llegaron hasta lo más hondo de Jean. Tenía que dar con una solución y poner fin a aquella presencia siniestra que se cernía sobre ellos.
Antes de irse fue a despedirse de Ana. Estaba en su habitación, pero no a solas. Junto a ella estaba Erika, su mejor amiga en la guardería y de la que últimamente nunca se separaba. A Isabel le había parecido buena idea que estuviera a su lado. Quizá así dormiría mejor por las noches, donde en los últimos días había tenido pesadillas en las que decía que un pájaro de fuego intentaba comérsela.
—Papá debe irse unos días —dijo agachándose hasta colocarse a su altura—. Pero te prometo que volveré pronto. Y entonces estaremos juntos. ¿Qué te apetece que hagamos cuando venga?
Ana torció la nariz con gesto pensativo. No había rastro de enfado en ella, aunque Jean sabía que el dolor se alojaba en su interior. Una espina clavada, que no había sido provocada por la visión de las aves muertas, ni por el ambiente lóbrego de la tienda, sino por algo mucho más profundo. El haber sido víctima de su primera decepción. En la que él había sido el culpable.
—Me gustaría ir al castillo de Sant… Santa Bár… —dijo con dificultad—. Santa Bárbara. También quiero ir a la playa. Y tomar un helado. Y…
—Haremos todo eso, cariño —dijo Jean y le dio un beso en la frente. Después miró a Erika—. Y tú cuida bien de ella mientras estoy fuera, ¿vale?
Erika asintió con gran seriedad, como si fuera a esforzarse al máximo para cumplir la misión que le habían encomendado.
 
 
 
Los siguientes días Jean estuvo en la Casa Fauré realizando las mismas tareas de seguridad que en su hogar. Aunque allí usó métodos más complejos para asegurarse de que nadie volviera a entrar.
Cambió la fina y endeble puerta de entrada por otra de roble macizo, de más de quince centímetros de grosor, y que no tenía cerradura. O al menos una que se viera a simple vista. Camuflada entre las vetas de la madera, abrió una obertura por la que solo cabía una llave que él mismo había diseñado, y que iniciaba un mecanismo de engranajes y poleas gracias al cual se abría.
En el interior ideó una forma de separar la zona comercial, en la que atendía a los clientes, de la estancia donde estaban la cocina, el baño y la cama. Para ello creó un mural que engañara a la vista. Un trampantojo que confundiera los sentidos e hiciera pensar que allí solo habían unos estantes y no la entrada a un cuarto escondido.
Diseñarlo y pintarlo le llevaría bastante, pero era necesario para salvaguardar su negocio. Su idea era engañar con ingenio a aquel que lo aterrorizaba mediante la violencia.
Mientras realizaba un boceto del mural, se dijo que ojalá pudiera saber más sobre aquella persona. Tener algún dato. Dejó el lápiz con el que estaba dibujando y sacó del bolsillo el amuleto de la Luna Oscura.
En ocasiones, se sorprendía por la intensidad con la que odiaba aquel objeto. Sobre todo por el modo en que había transformado una cosa positiva, el abrir una Casa, en algo terrible. Un objeto que había llevado a la muerte a Otto, y que amenazaba con hacer lo mismo con su familia. Tanta violencia y codicia desatadas por una simple piedra que no servía para nada.
¿O no era así?
Tan preocupado estaba por lo que sucedía, que Jean llegó a pensar una cosa que siempre se había negado a aceptar: ¿y si de verdad se podía ver el futuro gracias al amuleto?
Llevado por un impulso, abrió un cajón y tomó un cúter. Lo colocó sobre su dedo pulgar y sintió el borde afilado sobre la piel. Solo tenía que deslizarlo hacia abajo y que una gota de sangre cayera en el amuleto. Así comprobaría de una vez por todas si había algo de verdad.
Movió el filo, y al sentir el primer calambrazo de dolor apartó el dedo.
—Si haces esto —se dijo repugnado por su acción—, es que estás perdiendo la cabeza. Tienes que buscar respuestas en la realidad, no en supersticiones. No acabes como el pobre Otto.
Se guardó el amuleto y llegó a una conclusión. Solo las personas que le habían ayudado a llegar hasta allí podían decirle qué hacer a continuación.
 
 
 
París lo recibió con una de las peores tormentas que se recordaban desde hacía décadas. Una inesperada tromba de agua que reventó alcantarillas, derribó árboles y que caló a Jean hasta los huesos, haciendo que tardara en llegar a donde quería.
La espesa cortina de lluvia hizo que se desorientara, y cuando encontró el sitio lo vio distinto de como esperaba.
La Casa Roussel estaba cerrada.
Colocó una mano sobre sus ojos para protegerse de la lluvia y miró a través de la persiana metálica para ver si distinguía algo. Estaba a oscuras. Algo insólito, ya que los Roussel se turnaban para mantener el negocio siempre abierto. Siete días a la semana.
Buscó una cabina donde resguardarse y hacer una llamada. En uno de sus cuadernos encontró el número de Roussel hijo. El chico tenía uno de esos teléfonos móviles que habían aparecido en los últimos tiempos, y pensó que sería más fácil de localizar.
Marcó y escuchó sonar el tono cinco veces.
Nadie contestó.
Volvió a marcar.
Tampoco ocurrió nada.
Colgó el auricular y permaneció un minuto en el interior de la cabina. El agua chocaba contra los cristales con violencia. La gente, tan sorprendida por la lluvia como él, corría de un lado a otro como si un monstruo estuviera atacando la ciudad y ningún lugar fuera bueno para refugiarse. Era como presenciar el fin del mundo.
Riiiiiiiiiing.
El ruido del teléfono resonó en la cabina y lo sobresaltó.
—¿Guillaume? —respondió—. Al fin. Llevo toda la mañana intentando localizaros. He visto que la tienda está cerrada. ¿Estáis bien?
Guillaume hijo tardó en responder. Y cuando lo hizo, habló de manera apática y desolada.
—Eres tú Jean…
—Necesito hablar con vosotros. Desde que me dieron el título de Casa, no he dejado de sentirme espiado y amenazado. Alguien desea sacarme del negocio, que olvide la tienda y le entregue el amuleto de la Luna Oscura. Mi familia está en peligro. No sé qué hacer. Dime un lugar donde vernos y os lo contaré con más calma.
—Eso no va a ser posible —dijo Roussel hijo—. Mi padre… no está en condiciones de hablar.
—¿Qué? —los pelos de Jean se erizaron como cristales clavados en su piel—. ¿Le ha pasado algo?
—Por desgracia sí —le explicó Guillaume—. Hace dos meses, mientras yo hacía un recado en la otra punta de la ciudad, alguien entró en nuestra tienda. No sé qué aspecto tenía, y la policía no ha sacado nada en claro, aunque baraja algunas hipótesis. Quizá se hizo pasar por un cliente y en un descuido lo atacó. Lo golpeó varias veces en la cabeza con un objeto contundente. Una porra o una barra de hierro. Después huyo. Cuando volví encontré a mi padre tirado sobre un charco de sangre.
—Dios mío —Jean temió lo peor—, ¿Guillaume está…?
—No. Los golpes lo dejaron en coma. Sus constantes vitales ahora son normales. Sigue con vida. Pero los médicos dicen que no despertará.
El malestar que Jean sentía se hizo insoportable.
—Por favor, Guillaume, dime el hospital en el que está ingresado y le haré una visita. Nos veremos allí.
—Mejor en otro lugar —contestó Roussel hijo con cierta hostilidad—. No te lo tomes como algo personal, pero no quiero que nada relacionado con las antigüedades esté cerca de él. Bastante daño le han causado ya.
—Lo entiendo, pero no podemos quedarnos con los brazos cruzados. Hay que hacer algo para encontrar al culpable.
Guillaume hizo una pausa.
—Todavía no entiendes lo que sucede, ¿verdad? En el fondo eres un ingenuo… De acuerdo, continuemos esta conversación en persona.
—Perfecto. Solo dime un lugar y estaré allí.
A Jean le pareció que Roussel hijo sonreía; de manera amarga pero con un punto de esperanza.
—Nos vemos en el único lugar de París que se vacía cuando llueve.
 
 
 
Sus pasos resonaban por las galerías mientras a izquierda y derecha rostros los seguían con la mirada. Había mujeres ataviadas con pomposos trajes. Hombres cubiertos por armaduras medievales, las lujosas vestimentas de un duque o los harapos de un santo. Reyes subidos a caballos con las patas elevadas en el aire. Niños y criadas de la corte. Todos detenidos en la misma posición desde hacía siglos. En apariencia inertes, pero con un poso de historia tan grande a sus espaldas, y siendo testigos mudos del paso de millones de almas por su lado, que los hacían los aliados perfectos para guardar un secreto.
Roussel hijo contemplaba los cuadros mientras hablaba a Jean.
—Los fines de semana, mientras el resto de niños jugaban al fútbol, iban a campamentos o acudían a fiestas, yo venía al Louvre con mi padre. Lo hice tantas veces, y durante tantos años, que era capaz de recorrerlo con los ojos cerrados y señalar el lugar en el que estaban las obras más importantes: aquí La Gioconda, allí La Venus de Milo, más allá La balsa de la Medusa… ¿Tu hija también ha comenzado a mostrar maneras de anticuaria?
—Ana es curiosa y tiene un interés natural por conocer —respondió Jean con orgullo—. Pero durante los últimos meses no he podido estar demasiado con ella. La tienda me ha consumido por completo. Y ahora ni siquiera sé si es una buena idea seguir con ella.
—Pienso lo mismo. Cada día voy hasta la Casa Roussel con intención de abrirla. De continuar el trabajo de mi padre, a pesar de las complicaciones. Meto la llave en la cerradura, y cuando voy a girarla algo me dice que lo olvide. Que deje las antigüedades si no quiero ser la siguiente víctima. Entonces las fuerzas me abandonan y me paso el resto del día en el hospital junto a mi padre.
—Es una situación complicada. Sin embargo, si abandonamos le estaremos dando la razón a quien intenta destruirnos.
—Esa persona es tan poderosa como paciente —dijo Guillaume—. Capaz de alternar meses de inactividad con explosiones de violencia. Y siempre con un objetivo claro: hacerse con el control de las Casas.
—¿Y si nos ponemos en contacto con la sede central? Seguro que están al tanto de sus actuaciones.
El rostro de Guillaume se desencajó invadido por la indignación.
—¿Esa panda de vagos? Por favor, no dediques ni un solo pensamiento a ellos. Esa institución, por llamarla de alguna manera, vive anclada en otro siglo. Su función, en otro tiempo honorable, está envenenada por la burocracia, con normas rígidas que no han variado desde el día en que se fundó. Sus miembros no son más que vividores que solo ansían ascender a escalafones superiores para cobrar más y trabajar menos. ¿Has visto las caras de los funcionarios? Su apatía es el reflejo de un sistema corrupto y cobarde. Cuando entraron en la Casa Roussel hablé con ellos y todavía estoy esperando su respuesta.
—¿Quien atacó a tu padre se llevó algo?
Guillaume apretó los puños con fuerza.
—El Anillo del León y el libro de los objetos... ¿No lo ves? Quiere hacerse con todo.
Un acto reflejo hizo que Jean tocara el amuleto guardado en su bolsillo. Suspiró aliviado al comprobar que seguía allí.
—¿Lo has usado? —preguntó Guillaume, percatándose de su movimiento.
Jean lo miró como si hubiera perdido los papeles.
—¿Cómo? ¿Tú también crees que el poder del amuleto es real?
—Jean, ¿por qué crees que van detrás de ti? ¿Para robarte una vulgar piedra? Cada objeto que aparece en el libro que viste es verdadero y tiene unas propiedades que funcionan. ¿Si no cómo explicas que el agredido fuera mi padre y no yo?
Jean no supo a qué se refería.
—¿No lo recuerdas? El Anillo del León tiene la facultad de desviar el daño que quiere hacerse a una persona. Gracias a él, mi padre aceptó sufrir cualquier ataque que estuviera destinado a mí.
—Fue pura casualidad —replicó Jean—. Tú saliste para hacer ese recado y alguien atacó a tu padre. Si hubieras salido más tarde, quizá el agredido hubieras sido tú. O los dos.
—¿Y eso no demuestra que funcionó? Por Dios, Jean, si no crees en lo que trabajas ¿cómo vas a defenderte? —el tono de Guillaume se tornó más débil y aniñado y rompió a llorar—. Mi padre ha dado su vida por mí. ¿Por qué no lo crees? Pensando así no sé ni cómo sigues vivo. Deberías ser tú quien estuviera en coma, no él.
Guillaume no lo soportó más y entre lágrimas se desplomó sobre uno de los asientos de madera que había en la sala Rubens, en la que se encontraban.
Jean se colocó a su lado y ambos quedaron frente a un cuadro: Las Parcas hilando el destino de la reina María de Medici. Rodeó con un brazo a Guillaume.
—Perdóname. No quería dudar de vosotros. Sé que tu padre haría cualquier cosa por ti. Y sé que estaría orgulloso si no abandonaras la tienda. Si continuaras su legado. Por favor, no le dejes. Mantente en tu puesto. Hazlo por él. Yo tampoco la dejaré.
Guillaume hijo, entre sollozos, movió la cabeza arriba y abajo.
Después permanecieron juntos en la sala, con el ruido de la lluvia cayendo en el exterior y el silencio a su alrededor, en la que los cuadros que los rodeaban les proporcionaron una agradable y necesaria compañía.



CAPÍTULO 8
EL resplandor de la hoguera iluminaba el rostro de Jean y creaba pavesas que ascendían hacia el cielo hasta perderse en la profundidad de la noche. Apoyado en el tronco de un olivo seco, perdido entre los campos de cultivo que había a las afueras de Nyons, Jean bebía de una bota de vino mientras colocaba sobre la lumbre unas salchichas de Toulouse ensartadas en un palo.
Como siempre, bebía y comía para calmar sus ánimos. De este modo, alargaría los minutos y retrasaría lo posible lo que ya no podía esperar más.
A su lado, junto a uno de sus cuadernos, con el punto central brillando como una brasa más, estaba la Luna Oscura.
La tomó y la sopesó en una mano. La conversación con el joven Roussel le había hecho decidirse a actuar, aun sin saber a qué se enfrentaría. Pensó que cualquier resultado conllevaría grandes problemas.
Si el amuleto no funcionaba sería una gran decepción. Después de resistirse tanto a creer en los poderes de aquella piedra, un fracaso no solo lo haría parecer un estúpido, sino que lo dejaría sin ninguna protección frente a quien tanto deseaba acabar con él.
Pero si sucedía justo lo contrario, si el amuleto funcionaba, ¿cómo asimilarlo? ¿Cómo hacer frente a lo inexplicable? ¿Lo soportaría su mente?
Agarró el cuchillo que había usado para cortar las salchichas y lo limpió de grasa. Vertió sobre él un chorro de vino, dando después un trago a la bota, y colocó el filo sobre su dedo.
Esta vez no dudó y realizó un corte rápido y profundo. La sangre empezó a manar formando un pequeño reguero. Colocó el amuleto bajo el pulgar, y cuando las primeras gotas cayeron sobre la piedra, comprendió que el disco rojo que había en el centro no era ninguna pintura ni elemento decorativo, sino los restos de la sangre que otras personas habían vertido en el amuleto antes que él.
Tal y como Otto le había explicado, sostuvo la Luna Oscura con una mano mientras con la otra dejó caer las gotas.
Transcurrió un largo minuto, en el que alrededor solo se escuchaba el canto de los grillos y el crujido de la madera al quemarse. En el cielo no había luna y Jean no supo si tomarlo como una mala o una buena señal.
Cuando pasaron diez minutos se dio por vencido. Ninguna visión había aparecido ante sus ojos.
Apartó el dedo del amuleto y se chupó la herida para cortar la sangre que todavía corría.
Miró el amuleto y estuvo a punto de lanzarlo al fuego. Si no servía para nada, ¿para qué tomarse tantas molestias en protegerlo?
Solo un ruido de pasos cerca de él detuvo su acción.
Jean se levantó de golpe.
—¿Quién anda ahí? —preguntó a la noche. Partió una rama del olivo y la acercó a la hoguera. La prendió hasta crear una antorcha—. Ya está bien de jugar al gato y al ratón. ¿Por qué no te muestras? ¿Por qué no peleamos frente a frente, si tan poderoso te consideras?
Un nuevo ruido entre la maleza. Jean avanzó con la rama ardiente delante de él, decidido a descubrir al intruso. Oía pisadas cada vez más cercanas, aunque no tenía claro desde qué dirección. Giró sobre sí mismo y apuntó con la rama en todas direcciones. Zonas se iluminaban y oscurecían a su paso. Después el ruido se detuvo, y al sentir una presencia a sus espaldas, Jean se giró y vio una persona ante él.
La aparición lo dejó petrificado.
Era un anciano. Tenía unos ojos negros, enormes y penetrantes, que lo miraban con fiereza. Hasta podía decirse que con ira. Su nariz era larga y las aletas se movían como si respirara de forma acelerada. Bajo ella tenía una larga barba que le llegaba hasta el vientre. Blanca en su totalidad, salvo en la zona de la boca que tenía un tono amarillento. Una túnica, también blanca, cubría su cuerpo, junto a una pequeña capa de color rojo. Sus pies estaban descalzos.
—¿Quién eres? —preguntó Jean, a pesar de que algo le decía que sabía la respuesta. Era el druida. Comios. El creador del amuleto.
El anciano movió los labios y le habló. Jean sintió su aliento: una mezcla de musgo, corteza de árbol, almizcle y pelo de animal. Sin embargo, de sus labios no surgía ninguna palabra que pudiera escuchar, como si su voz procediera de un lugar lejano. Solo lo entendió a través de la mirada. Quería advertirle de los efectos que conllevaba el uso del amuleto. Una especie de último momento de reflexión antes de decidirse.
—Acepto las consecuencias —dijo Jean—. No temo conocer el futuro.
La boca del druida se detuvo. Luego cerró los ojos y soltó un suspiro que no se oyó. Asintió y movió un brazo. La túnica blanca se deslizó y un dedo, con una uña larga y de color ocre, señaló hacia los pies de Jean.
Él miró al suelo, y antes de preguntar al druida qué significaba aquel gesto, sintió que la tierra se movía. Primero un balanceo lento y a continuación unas sacudidas rápidas y violentas que le hicieron perder el equilibrio. El suelo se resquebrajó y varios árboles que había en los alrededores cayeron, quedando con sus raíces mirando al cielo.
Una grieta se abrió ante Jean y amenazó con engullirlo. Retrocedió, pero otra se abrió a sus espaldas.
—¿Por qué haces esto? —preguntó esquivando los agujeros—. ¿Por qué no quieres que vea lo que ocurrirá?
El druida no respondió y lo miró con gesto severo.
El suelo se abrió más y Jean vio cómo la imagen del anciano se hacía más pequeña y se alejaba de él a una velocidad vertiginosa.
Estaba cayendo.
La rama que le había servido para iluminarse se le escapó de la mano y se apagó. Pasó de la penumbra de la superficie a la oscuridad absoluta del abismo. Jean gritaba mientras bajaba hacia el mismísimo infierno. Estaba claro que pagaría su atrevimiento con el tormento eterno.
Caía tan rápido que cuando una luz lo envolvió lo pilló por sorpresa. Un resplandor lo cegó.
Los ojos le ardían como si hubieran colocado dos carbones encendidos en su lugar. Un tremendo dolor lo recorrió. Era como si estuvieran grabando algo en sus retinas.
Jean gritó y a la vez que la luz desapareció escuchó el canto de los grillos. Asustado, miró a los lados y vio el olivo en el que estaba apoyado y el fuego que había encendido. Sobre él estaban las salchichas que había colocado, totalmente carbonizadas.
Jean se tocó los ojos, todavía con un fuerte ardor en ellos. A pesar de lo que había experimentado, su mente racional le hacía preguntarse si había sido real o solo un sueño.
Bajó la vista hacia su regazo y vio el cuaderno de dibujo. Estaba abierto y entre sus páginas había un lápiz. Lo miró y vio que estaba lleno de dibujos que él mismo había hecho.
Durante el trance había realizado una serie de garabatos que a simple vista carecían de sentido. Más cercanos a lo abstracto que a representaciones de algo real. Los había hecho de manera inconsciente con una mano, mientras con la otra sujetaba el amuleto.
—El amuleto —dijo Jean de repente. Ya no lo tenía.
Soltó el cuaderno y empezó a buscarlo de manera desesperada. Miró en todas partes con un nudo en el estómago ante la posibilidad de haberlo perdido. Tras varias vueltas lo distinguió cerca de la hoguera. Comprobó que estaba intacto. Lo más probable es que lo hubiera soltado cuando notó que la tierra se abría.
Lo limpió y acarició. No iba a separarse de la Luna Oscura por nada. Aquella piedra aún guardaba muchos secretos que debía desentrañar.
 
 
 
Jean comprendió pocos días más tarde el motivo por el que había realizado los dibujos. Cada imagen resultó ser un símbolo de algo que iba a suceder. Esbozos difíciles de interpretar en un primer momento, pero que más tarde se revelaban como algo obvio.
Lo que parecían las formas de un perro o un lobo trazadas de forma somera sobre el papel, después resultaban ser las de una escultura que un cliente le vendió a un precio bajo y de la que logró sacar un buen beneficio.
Una figura circular, similar a una flor con sus pétalos, resultó ser el rosetón de la catedral de Amiens, ciudad a la que tuvo que viajar para un encargo que surgió de manera imprevista.
Los dibujos indicaban cualquier tipo de acontecimiento, sin distinguir entre importantes y banales. Y en los que siempre hallaba una prueba de su exactitud.
En ese tiempo recibió una llamada de Isabel. Desde su última salida, sus conversaciones habían sido escasas y solo hablaban si ocurría algo relevante.
—Jean, estoy preocupada. A Ana le ha salido un grano en una ceja y no me gusta su aspecto. Creo que la voy a llevar al médico.
Jean, mirando los dibujos, supo que también eso ocurriría. Entre ellos había observado unas líneas que formaban una montaña, en la que en su parte superior aparecía un punto negro y brillante.
—No te preocupes —le dijo a su mujer—. Solo es un lunar, igual que el que tengo yo en el mismo lugar.
Los augurios cumplidos llevaron a Jean a dos conclusiones. La primera, que durante la visión solo había vislumbrado un futuro relativamente cercano, en el que después de una docena de páginas los dibujos se detenían, abarcando un espacio de tiempo de poco más de dos semanas.
La segunda indicaba que si no había visto más allá era porque había soltado el amuleto. Al hacerlo, el flujo de imágenes se había interrumpido.
Recordó lo que Otto le contó momentos antes de morir: las cientos de veces que había usado la Luna Oscura. El impulso que lo había llevado a adentrarse cada vez más en la visión, hasta ver el futuro de manera concreta, precisa y cristalina. Nada que ver con los pequeños retazos que él había visto.
Así no sería capaz de anticipar nada importante, se dijo.
Y decidió seguir adelante de la única forma posible. Usando más el amuleto.
 
 
 
Comenzó con pequeñas sesiones de unos pocos minutos, que fue ampliando hasta permanecer conectado con la Luna Oscura varias horas al día. El druida Comios no volvió a aparecer. Jean simplemente era invadido por la luz que lo había rodeado durante la caída y entonces llegaban las visiones.
Esta vez las observó con más calma y su mano se deslizó con mayor precisión sobre el papel. Los dibujos eran más detallados y era capaz de capturar mejor su significado.
Era como ver una película en la que uno mismo es el protagonista. Lo sintió como algo positivo: si lo que tenía que pasar ya estaba escrito, solo quedaba aceptarlo de la mejor de las maneras. No existían las preocupaciones ni los deseos insatisfechos, tampoco las decisiones incorrectas. Ni la culpa. No había premios ni castigos. La existencia solo era un rio en el que caíamos al nacer, y donde lo mejor era dejarse llevar por la corriente.
Jean escuchó sus pensamientos y soltó el amuleto.
—Mierda —se dijo alarmado—, estás pensando igual que Otto.
Tenía que mantener el control. Recordar lo que le había pasado al florista. El modo en que su visión cambió en el último momento. ¿No le podía pasar lo mismo a él?
Revisó la última tanda de dibujos. Estos eran más elaborados, y los había realizado de manera voluntaria, lejos de los movimientos automáticos de las primeras veces.
Sin embargo, hubo un par que no recordó haber realizado. Unas líneas largas y onduladas que descendían por el papel y que formaban una cabellera. La de una mujer. Al lado aparecía un extraño utensilio: tenía forma metálica y era de color negro. Le faltaban detalles para saber qué era, pero sí podía distinguir los dedos de una mano alrededor del mismo. Listos para usarlo contra él.
¿Aquella era la amenaza que tanto deseaba descifrar? ¿Significaba eso que podría prevenirla, o no le quedaba más remedio que aceptar su muerte?
Tuvo la tentación de adentrarse otra vez en las visiones para obtener más información, pero desconfió del amuleto. La Luna Oscura podía jugar con él, mostrándole cosas que no ocurrirían, o que lo harían de otra forma.
Con saber que el atacante sería una mujer le bastaba. A cambio, solo tenía que encontrar un modo eficaz de defenderse.



CAPÍTULO 9
MIENTRAS esperaba el acontecimiento, el tiempo pasó lento para Jean. Igual que las cuentas de un rosario, durante las siguientes semanas vio cumplirse una profecía tras otra, sintiendo una mezcla de desconsuelo e inquietud. La excitación que le habían provocado los primeros aciertos, se había convertido en algo carente de emoción. En una lista de tareas por hacer. En un libro de historia que contaba algo ya sucedido. En un partido de fútbol del que sabía el resultado antes de empezar.
El único temor que sentía era cuando alguna mujer entraba en la Casa Fauré. Cada melena que veía cruzar la puerta era el preludio de un peligro, de una catástrofe. Pero pronto se daba cuenta de que solo eran simples clientes y que sus cabellos poco tenían que ver con lo plasmado en el dibujo.
Además, bajo el mostrador tenía algo con lo que hacerle frente cuando apareciera. Un revólver Webley Mk IV de 1899, usado por el ejército británico en la Guerra de los Bóeres, que todavía funcionaba, y que había comprado por correo a un anticuario de Madrid sin decir su nombre ni dirección reales. Perfecta para despistar a la policía en caso de tener que usarla.
Pasaba las horas en la tienda con la mano cerca del arma, preparado para cuando entrara la persona indicada. Pero no apareció nadie.
Sin poder contar sus preocupaciones a su esposa y su hija, ya que no quería asustarlas, después de trabajar Jean se refugiaba en el único bar de Nyons que no estaba dirigido a los turistas. Con una decoración horrible y alcohol barato, era lo único que necesitaba.
—¿Sabes Olivier? —dijo una noche al camarero mientras se bebía una jarra de cerveza—. Conocer el porvenir es una mierda. Sí, te ayuda a encajar las derrotas con mayor aplomo, y puedes deleitarte más con las victorias. Pero en el fondo es un don que esconde algo siniestro: si en la línea del tiempo está marcado cada acontecimiento, nada ocurrirá que no esté previsto en ella. Y no hablo de cosas importantes que puedan cambiar el destino del mundo, sino de pequeñas cosas. De los deseos, de los anhelos y esperanzas que hacen avanzar a la gente. Si alguna ilusión no está marcada, por mucho que te esfuerces no ocurrirá. Lo que convierte a la vida en un chiste sin la más mínima gracia.
Olivier asentía cada palabra de Jean mientras servía copas, llenaba cuencos con frutos secos y abría y cerraba la caja registradora.
Jean siguió hablando:
—¿Te he dicho cuántas visiones gracias al amuleto he tenido de mi hija durante estas semanas? Quiero decir visiones en las que aparezco junto a ella, donde le hablo, la beso. Adivina. Ninguna. ¿No es deprimente? ¿Por qué sigo aquí esperando una tragedia que no llega, mientras podría estar con ella? Buf, necesito pensar. Olivier, sírveme otra jarra.
—Jean, creo que por hoy es suficiente —dijo el camarero con una sonrisa amistosa—. Tienes que calmarte un poco. Si sigues hablando así acabarás con una camisa de fuerza encerrado en un manicomio. Y me dolerá si eso ocurre, porque eres uno de mis mejores clientes.
—Una más —exigió Jean, rebuscando en su cartera—. ¿Qué crees, que no tengo dinero? Con lo que gano en la tienda tendría para comprar diez bares como este. Así que hazme caso y dame lo que te pido.
—Lo único que voy a ofrecerte es un taxi a casa —dijo Olivier con infinita paciencia. Se dirigió hacia el teléfono para llamar, cuando alguien chasqueó los dedos y llamó su atención.
—Por favor, sírvele al señor Fauré esa cerveza. Si he logrado que deje los vinos franchutes a los que estaba acostumbrado, no podemos hacer otra cosa sino celebrarlo. Ponme otra a mí.
Jean se giró y a su lado vio a una mujer. A pesar de la cantidad de alcohol que llevaba en el cuerpo, y del aspecto tan cambiado que ella tenía, la reconoció de inmediato.
—Eva…
La secretaria de Fernando Doménech, la chica que le había ayudado en el pico de Bugarach, estaba frente a él, más de dos años después de su último encuentro.
—¿Te apetece ir a un lugar más tranquilo? —dijo Eva, colocando un billete sobre la barra y tomando las jarras que el camarero les había servido—. Allí hay un hueco libre.
Jean, a pesar de tener que sujetarse al taburete cuando se levantó, la siguió. Se acomodaron en una mesa que había en un rincón del bar.
—¿Qué haces aquí? —preguntó Jean todavía sorprendido ante su presencia.
—Cumplir mi promesa. Te dije que me gustaría volver a verte en mejores condiciones. Y que hayas abierto tu tienda es algo bueno, ¿no? El problema es que como soy un desastre he tardado demasiado en hacerlo.
El tiempo transcurrido había moldeado a Eva: de los rasgos de una típica chica de veinte años, había pasado a ser toda una mujer. Sus facciones estaban más marcadas y sus ojos miraban de una forma más madura y serena. Sus ropas eran más discretas y el pelo ya no lo tenía corto, sino tan largo que le llegaba hasta el final de la espalda y su tono había pasado del moreno a un castaño claro que le favorecía.
Solo los pendientes con forma de cruz eran parecidos a los que llevaba cuando se vieron por primera vez.
—Tienes que contarme cómo te han ido las cosas durante estos años —se interesó Jean—. ¿Volviste a ver a mi suegro? Tuviste que decirle algo fuerte para que me dejara en paz. No he vuelto a saber de él. Tampoco habla con mi mujer. Creo que está más enfadado con ella que conmigo por seguir a mi lado después de que abandonara el bufete.
—Tenías que haber visto su cara cuando le conté que no había visto nada sospechoso en ti. Gritó que era imposible y que había hecho mal mi trabajo. El muy cabrón solo me pagó el diez por ciento de lo que me había prometido. Por lo menos, y gracias a eso, yo también me libré de su influencia.
—Brindemos por ello —dijo Jean.
Entrechocaron sus jarras. Eva dio un trago a la suya y cuando Jean fue a hacer lo mismo, notó que sus dedos temblaban de manera descontrolada.
—¿Qué te ocurre? —preguntó Eva.
Jean dejó la jarra sobre la mesa.
—Creo que Olivier llevaba razón. He bebido demasiado. Eva, por favor, sigue hablando. Se me pasará enseguida.
Jean intentó calmarse. ¿Qué había provocado aquella reacción? ¿Solo la borrachera? ¿O algo más? Era como si una alarma se hubiera activado y no dejara de sonar dentro de su cabeza.
Eva siguió relatándole los vaivenes de su vida: la poca suerte que había tenido en el trabajo, con empleos precarios que no le daban para pagar el alquiler. Sus desgracias amorosas, donde había conocido a varios tipos que le había parecido los más maravillosos del mundo, para después llegar a la conclusión de que solo eran unos imbéciles que la habían engañado con promesas vanas. También le habló sobre sus rencillas familiares, en las que el tener un padre autoritario y una madre reprimida la habían llevado a continuas peleas con ellos y a salir pronto de su casa.
Jean la escuchaba mientras negaba una y otra vez que la posibilidad que su mente barajaba fuera real. Miraba su melena, larga y ondulada, y se decía que no podía ser.
Sin embargo, las pruebas estaban ahí. Irrefutables.
—¿Has venido a matarme? —preguntó Jean de pronto llevado por un temor que le fue imposible de controlar.
Eva, que seguía hablando, se detuvo de golpe, como si no hubiera comprendido lo que acababa de oír.
—¿Perdona?
—Tú eres la elegida para quitarme de en medio, ¿verdad?
—¿Qué dices, Jean?
—Cómo no he caído antes —Jean se golpeó con una mano la frente—. Eres la candidata perfecta. Tras la muerte del asesino del pico de Bugarach, lo ideal era utilizar a alguien que yo conociera…
La expresión de Eva, que miraba a Jean como si le estuviera tomando el pelo, de pronto se tornó seria.
—Un momento, ¿el hombre del pico de Bugarach está muerto?
—Sabes de sobra que sí. Otto lo tiró al precipicio junto a él. Y tú ahora terminarás su trabajo.
Eva se reclinó en la silla y abrió los brazos, todavía incrédula.
—Pero ¿tú me has visto? Mido un metro sesenta y peso la mitad que tú. Nunca podría contigo. Tampoco llevo ningún arma. Regístrame si quieres.
—Por supuesto que lo haré —dijo Jean, alzándose de la silla con intención de hacerlo allí mismo.
Sin embargo, el brusco movimiento hizo que derribara la silla donde estaba sentado y varias miradas se dirigieron hacia ellos. Pensó que armar un escándalo no mejoraría en nada las cosas.
—Mejor vamos a la calle.
 
 
 
Salieron del bullicioso bar y caminaron por Nyons. Tomando a Eva del brazo, la llevó hasta un callejón y la registró con minuciosidad. De sus bolsillos sacó las llaves de su coche, un paquete de tabaco, un mechero, una cartera y un pintalabios. Ni rastro del objeto de color negro que había dibujado.
Jean intentó balbucear una disculpa, pero el estómago se le revolvió. Se apartó de Eva y en aquel callejón vomitó toda la cerveza que había bebido durante la noche.
—Vi a alguien como tú a través de la Luna Oscura —dijo entre toses—. Tenía tu cabello…
Eva le colocó una mano sobre la espalda.
—Lo que tú digas, pero ahora te acompañaré hasta la tienda. Mañana ya me contarás todas las historias sobre lunas que quieras.
Jean se sintió demasiado cansado para llevarle la contraria.
Al poco llegaron a la Casa Fauré. Jean, con dificultad, introdujo la llave en la cerradura oculta. El mecanismo de apertura se inició y los dos pasaron dentro.
Apoyado en Eva cruzaron el mural, al cual solo había dado las primeras pinceladas, y se dejó caer en la cama.
—Perdóname —dijo mientras la habitación le daba vueltas—. Eres una buena chica. No he debido tratarte así.
—Ahora ponte cómodo.
Eva le quitó las botas y le desabrochó la camisa, que apestaba a vómito. Cuando le abrió los pantalones para quitárselos, Jean se agarró el cinturón.
—Cuidado, Ana —murmuró—. Ahí está el amuleto…
—Tranquilo —dijo Eva—, no lo voy a romper. Y descansa, que estás tan borracho que no sabes ni como me llamo.
—Ana —siguió hablando Jean con los ojos entrecerrados—, qué mayor estás. Y qué guapa. Cariño, ¿me perdonarás algún día el susto que te di cuando viste la tienda por primera vez?
Eva miró a Jean y sus ojos brillaron de una manera especial.
—No hay nada que perdonar —dijo—. Este lugar es precioso. Y más lo estará mañana cuando lo ilumine la luz del sol.
—Gracias… —dijo Jean con una sonrisa—. Descansa tú también. Buenas noches, hij…
Jean no llegó a terminar la frase.
El sueño lo había derrotado.
 
 
 
Un débil resplandor, teñido por una fina neblina, entró por la puerta, atravesó la tienda y llegó hasta el dormitorio. Fuera se oía el canto de los pájaros, el ronroneo de algunos coches y el caminar de los habitantes más madrugadores. La sinfonía habitual en una ciudad como aquella, de amaneceres tranquilos y placenteros.
Jean-Jacques Fauré se abrigó con las sábanas, deleitándose con aquella paz, hasta que abrió los ojos y se incorporó preocupado.
—¿Ana? —dijo como si el último pensamiento del día anterior hubiera sido el primero nada más despertar.
Pronto se dio cuenta de que no estaba en España, ni junto a su hija. Tardó unos segundos en recordar lo que había ocurrido la pasada noche: las jarras de cerveza, las conversaciones, el callejón, la aparición de una mujer.
Jean se giró hacia la cama que en el pasado había pertenecido a Otto y vio que estaba vacía. Nadie había dormido en ella.
Salió de su catre y caminó por la habitación, donde a cada pocos pasos se tropezó con su ropa. Los pantalones, la camisa, las botas. Pensó en lo que Eva había tenido que aguantarle. Estaba seguro de que se había comportado como un imbécil. Normal que se hubiera marchado.
Se rascó la barba, que no se había afeitado desde hacía más de una semana, y se restregó los ojos con los nudillos. Era hora de una buena taza de café.
Se puso los pantalones y se calzó las botas. Aún somnoliento, caminó hasta la cafetera. La llenó de agua y colocó en ella tres cucharadas de café, la puso al fuego y esperó a que se calentara con las manos metidas en los bolsillos. Aquella mañana no imaginaba un plan mejor que bebérselo tranquilamente bajo la arcada de la tienda.
Mientras el sueño iba desapareciendo, frotó las manos dentro de los bolsillos para hacerlas entrar en calor y notó algo extraño en ellos. Era como si pesaran menos de lo habitual. Los registró y comprobó que no había nada de particular. Estaban vacíos, eso era todo.
Vacíos…
La mirada de Jean quedó fija en la cafetera. Las pulsaciones de su corazón se aceleraron. Su respiración se detuvo. Terribles pinchazos golpearon sus sienes.
El amuleto no estaba.
Buscó por la habitación seguro de que se le había caído la noche anterior. Nada. Quitó las sábanas y movió el colchón por si estaba debajo. Nada. Abrió los cajones de la cocina e incluso buscó detrás del retrete. Quizá lo había puesto ahí durante su intoxicación etílica. Nada.
Lo que le llevó a una única explicación: Eva se lo había llevado.
Una inmensa sensación de fracaso se apoderó de él. La Luna Oscura se lo había advertido, ella era la mujer de la larga melena, ella era quien se lo robaría, y no le había hecho el más mínimo caso.
¿Y ahora?, se preguntó, ¿qué haría? ¿Cómo mantendría la reputación de su negocio si no era capaz de conservar el objeto que le había dado la fama? ¿Le quitarían el título de Casa? ¿Cómo le explicaría a su familia aquel infortunio?
Caminó hacia la parte delantera de la tienda y se apoyó sobre el mostrador. Abatido miró hacia la calle, y nunca el silencio que reinaba en la tienda por las mañanas le pareció tan aterrador. Tendría que acostumbrarse a él, porque eso sería lo único que oiría durante el resto de su vida.
Solo una repentina voz a sus espaldas, acompañada del frío tacto del metal sobre su cabeza, alteró el ambiente.
—Hijo de puta…
Jean giró despacio la cabeza hasta ver de reojo a Eva.
—Cabrón —lo siguió insultando la chica—, manipulador, malparido.
Escondida junto a una estantería situada en una esquina, ni siquiera había notado su presencia.
Jean movió una mano hacia la parte baja del mostrador. Allí estaba el revólver que había comprado. Así tendría una mínima oportunidad de defenderse. Pero no encontró más que un hueco vacío. Volvió a mirar a Eva y vio que la pistola con la que le apuntaba era la suya. Él, intentando evitar el vaticinio que había dibujado, había traído el arma con la que lo matarían.
—Vamos dentro —dijo Eva, presionando el cañón contra Jean—. Tenemos mucho de lo que hablar.
 
 
 
La cafetera había terminado su trabajo y un fuerte aroma a café inundaba el cuarto. Jean se había sentado en la cama en la que había despertado, mientras Eva se había colocado en una silla frente a él. En una mano portaba el arma y en la otra la Luna Oscura.
—No puedo creer que esto funcione —dijo mirándola—. Que con esta mierda se pueda ver el futuro… Porque no hay otra explicación para que supieras tan rápido que sería yo quien te la quitaría.
—Si lo hubiera visto tan claro —replicó Jean más enfadado consigo mismo que con Eva—, ten por seguro que habría actuado de otra manera. Lo que no comprendo es por qué no me pegaste un tiro mientras dormía y huiste con el amuleto.
Eva sonrió, pero su mirada solo mostraba pesadumbre.
—Cuando me preguntaste si había venido a matarte, te dije la verdad. Mi intención nunca fue hacerte daño. Solo quería quitarte este objeto. La pistola la encontré bajo el mostrador por casualidad, después de pasarme la noche caminando por la tienda arriba y abajo, pensando si arrebatarte lo que tanto te había costado conseguir sería una victoria que me traería grandes beneficios o una nueva carga de remordimientos que llevaría sobre mi alma.
Las palabras de Eva recordaron a Jean los hechos sucedidos en las últimas semanas. Amenazas inconcretas que ahora revelaban a su responsable.
—El ramo de flores en la torre Randonne. Los pájaros muertos en la puerta de la tienda. Fuiste tú quien lo hiciste.
Eva desvió la mirada hacia el suelo.
—También lo que le ocurrió al dueño de la Casa Roussel. Fue un accidente. Lo golpeé con una porra metálica solo para que perdiera el conocimiento, y ahora está entre la vida y la muerte.
—Pero tú no eres así, Eva. ¿Quién te convenció para que hicieras esas cosas?
—Alguien con un gran poder de persuasión —respondió—, y con una fortuna tan descomunal que es capaz de comprar la voluntad de cualquiera. Se acercó a mí después de nuestra conversación en el pico de Bugarach. Me ofreció el mismo trabajo que tu suegro, espiarte, pero pagándome diez veces más. Al principio lo rechacé. No quería depender de nadie. Pero él me ofreció más. Cada pocos meses aumentaba la recompensa. Veinte veces más. Treinta veces. Seguí resistiéndome. Lo hice durante más de dos años. Hasta que me ofreció una cantidad cien veces mayor. Entonces no tuve más remedio que aceptar. Con ese dinero viviría mejor y no tendría que soportar más trabajos horribles.
—Dime quién es. ¿Es dueño también de una tienda? Dame alguna pista con la que pueda encontrarlo.
—Su apellido es Sib…—Eva se detuvo y se mordió la punta de la lengua—. Dejémoslo en señor S. Porque lo importante no es lo que tú sepas de él, sino lo que él ya sabe de ti. Te espía desde el día que dejaste la buhardilla de París y decidiste convertirte en propietario de una Casa. Sigue tus pasos y te admira. Su plan nunca ha sido matarte, solo jugar contigo, ver hasta dónde eres capaz de llegar. Cada obstáculo que ha colocado en tu camino ha sido por el mero divertimento de saber si lo superarías. Quiere comprobar si serías un buen adversario para él. Por eso se sentiría decepcionado si alguien consiguiera quitarte la Luna Oscura. Significaría que te ha vencido y rápidamente perdería el interés en ti. Entonces no dudaría en matarte sin piedad.
—¿Y qué ha ocurrido para que no hayas querido cobrar tu recompensa?
Eva miró con rabia a Jean, como si lo considerara un idiota por no darse cuenta de la respuesta.
—Tu hija tiene la culpa. Esa Ana a la que nombraste estando borracho. Te vi junto a ella y su madre cuando vinieron aquí, el día que lloró al ver los pájaros muertos. En aquel momento pensaba que eras un desastre de padre, de esos que solo se preocupan por ellos mismos e ignoran a su familia. Alguien que tarde o temprano acabará haciéndoles daño. Pero cuando anoche me confundiste con ella, cuando escuché el tono tan dulce con el que me llamaste por su nombre… Joder, me quedó claro que la quieres de verdad. Lo que me llevó a decidir que no quería ser la responsable de que esa criatura perdiera a su padre. Toma el amuleto, es tuyo.
Eva se lo lanzó y dejó de apuntarlo con el arma.
Jean lo recibió y miró a Eva preocupado.
—¿Qué sucederá cuando el señor S. descubra que no has querido robármelo?
—Se enfadará, supongo. Pero ten claro que encontrará a otro. Es paciente y esperará lo que sea necesario hasta dar con el adecuado. Por mi parte, es hora de marcharme.
Eva se levantó de la silla y Jean hizo lo mismo. No quería que se fuera sin más.
—¿Por qué no te quedas aquí unos días? Estarás más segura. Además puedes verme trabajar, y si te gusta este oficio te ofreceré un puesto. Tantos problemas me han llevado a la conclusión de que necesito un ayudante.
—Bastantes complicaciones te he causado —dijo Eva, rechazando la propuesta—. Y si trabajara aquí te aseguro que en menos de una semana te habrías arrepentido. No soy alguien que pueda estar demasiado tiempo en el mismo sitio. Adiós, Jean-Jacques Fauré.
—Espera —dijo Jean—, te acompaño.
 
 
 
Caminaron juntos con una calma y placidez de la que ninguno de los dos había disfrutado desde hacía mucho. La neblina matinal había desaparecido y el sol brillaba con fuerza. El empedrado de las calles refulgía de tonos marrones y grises. Las calles estaban más animadas y los puestos del mercado abiertos al público.
Caminaron hacia la parte norte, hasta que a unos cien metros apareció el modesto Seat Ibiza de Eva.
—Si quieres puedes llamarme de vez en cuando —le dijo Jean—. Mi trabajo es solitario y a veces escuchar una voz amiga sirve para seguir adelante.
—Lo que tienes que hacer —le recriminó de manera cariñosa Eva— es estar más con tu hija. Salir de la tienda y cuidarla. Besarla. De lo contrario, ten por seguro que volveré y te daré un buen escarmiento.
Jean bajó la cabeza, realizando una pequeña reverencia, para demostrarle que seguiría su consejo. Eva cruzó la calle en dirección a su coche. Al volver a alzar la vista Jean vio cómo una sombra se interponía entre ellos.
Fue algo rápido. Como si alguien hubiera levantado un muro de hormigón entre ellos en menos de un segundo. A Jean solo le dio tiempo a dar un paso atrás y ver cómo Eva desaparecía.
A continuación, y como si llegara con retraso, oyó un ruido. El de un golpe. Solo cuando la sombra se alejó distinguió sus formas. Cuatro ruedas adornadas con llantas plateadas que movían un Cadillac de color negro. Sin aminonar la marcha, el vehículo siguió su camino como si nada hubiera ocurrido.
A cinco metros de distancia, tirado en el suelo, Jean vio el cuerpo de Eva.
Sin comprender todavía lo que había sucedido, corrió hacia ella y se agachó a su lado. Estaba boca abajo y no se movía. La agarró de los hombros y le dio la vuelta.
—Eva, ¿estás bien?
Observó su melena castaña rozando el asfalto. Su boca teñida de rojo. Sus ojos verdes abiertos.
—Eva… —repitió Jean, sacudiéndola.
Entre gritos de horror y sorpresa una multitud se congregó a su alrededor. Le preguntaban si estaba herido, si había llamado a una ambulancia y si había visto el número de matrícula del coche que había atropellado a la chica.
Jean no les respondió y siguió hablándole a Eva. Aún tenía la esperanza de que le contestara.



CAPÍTULO 10
ENTRÓ en la habitación despacio, evitando hacer ruido, y se sentó en la cama. Con dulzura se aproximó a ella.
—Buenos días, cielo —le susurró al oído—. Hora de levantarse.
La niña frunció el ceño y movió sus piececitos bajo las sábanas. No tenía ganas de despertar. Solo cuando Jean siguió hablando, Ana reconoció la voz de su padre y abrió rápidamente los ojos.
—¿Papá? ¿Estás aquí? —preguntó, dudando de lo que veía.
Jean pasó una mano por su cabello negro y le acarició el pequeño lunar sobre la ceja.
—Te prometí que cuando volviera del viaje estaría contigo. Hoy pasaremos el día juntos.
A Ana la invadió la sorpresa y de un brinco se puso de pie sobre la cama.
—¿De verdad?
—No hay nada que me gustaría hacer más —dijo Jean, sintiendo un nudo en la garganta.
Cuando le pidió permiso a Isabel para irse con Ana, su esposa se mostró desconcertada. Veía a su marido distinto: más seguro y tranquilo. Como si su ansia por encontrar antigüedades que le traerían grandes riquezas hubiera disminuido. O como si un velo se le hubiera caído de los ojos y viera la realidad de una manera distinta.
—¿Y las amenazas? —preguntó Isabel—. ¿Sigues recibiéndolas? Si es así no puedo dejarte con Ana. Podrías ponerla en peligro.
—Solo serán unas horas —la calmó Jean—. La traeré antes de la hora de dormir.
—No es seguro. ¿Y si pasa algo? ¿Qué haréis?
—Te prometo que estaremos bien.
Pensó Isabel que hasta la forma en que Jean hablaba era distinta. Tal era la seguridad que mostraba, que no le quedó más remedio que aceptar su propuesta y solo desear que regresaran sanos y salvos.
 
 
 
La primera parada, siguiendo los deseos de su hija, estuvo clara: el castillo de Santa Bárbara. Un sitio que desde que era bebé le había llamado la atención, pero en el que nunca había estado. Se trata de una fortaleza de origen musulmán del siglo IX, situada en lo alto de un monte, a escasos metros del mar, y a la que los habitantes de Alicante están tan acostumbrados que no le prestan la más mínima atención a pesar de su tamaño. Ana, sin embargo, quedó deslumbrada por sus murallas y portones, y nada más pisarlo corrió de una almena a otra, subiendo y bajando por cada escalera que encontraba, igual que una pequeña princesa guerrera.
Observó los mapas y tapices que adornaban las distintas salas, y se subió encima de cada viejo cañón que apuntaba al mar.
—Desde aquí —dijo Jean, señalando el Mediterráneo que dominaba el horizonte—, se podía ver la llegada de los enemigos. Los defensores del castillo encendían los cañones, apuntaban hacia ellos y…, boom.
—¡Boom! —repitió Ana con los brazos en alto—. Y así los buenos siempre ganaban a los malos, ¿verdad?
Jean tardó en responder. Y cuando lo hizo, sintió un profundo malestar.
—Sí, hija. Los buenos siempre ganan.
Lo cierto es que después de la muerte de Eva nada había sido igual para Jean. Le costó mucho asimilar el trágico destino de aquella chica. En entender cómo la vida de alguien con tanto futuro por delante, había sido sesgada de golpe por un coche.
El coche del señor S. No podía tratarse de nadie más. Aquel monstruo, igual que si fuera un Dios que lo hubiera elegido como su Job, volvía a ponerlo al frente de una dura prueba. No se detendría hasta quitarle todo. Hasta que, llevado por la desesperación, se dejara matar.
Presa de la tristeza y la desazón, Jean había pasado los últimos días mirando la Luna Oscura. Con el cuchillo sobre el dedo pulgar, dudó sobre si abrirse una nueva herida. Lo meditó largamente, hasta que llevado por la incertidumbre y por los continuos riesgos que lo acechaban, decidió usar el amuleto una última vez.
 
 
 
Tras recorrer el castillo de Santa Bárbara, Jean y Ana bajaron por el ascensor y llegaron hasta la playa. El día era espléndido, y a pesar de que no habían traído la ropa adecuada, donde Ana llevaba un vestido demasiado bonito para que se mojara, Jean no dudó en descalzarla y ambos pisaron la arena.
Jean la sintió caliente y se tumbó sobre ella mientras Ana no paró de saltar, gritar y revolcarse llevada por una alegría infinita. Aquella libertad con la que se movía, como si cada átomo de su cuerpo estuviera encaminado solo hacia el disfrute, era lo más cercano a la perfección.
Después la acompañó hasta el agua. Las olas llegaban con fuerza, y Ana avanzaba y retrocedía en un continuo juego con el océano, en el que gritaba cada vez que se mojaba.
¿Cuántos años más transcurrirían hasta que su hija comprendiera el funcionamiento del mundo?, se preguntó Jean. ¿Cuántos hasta saber que, si tenía suerte, solo conocería a un puñado de personas en las que podría confiar? ¿Cuánto tiempo hasta que una ola demasiado grande la alcanzase?
Él haría lo posible por aplazar ese momento, donde el amuleto le había mostrado el camino a seguir.
Evitando los trucos que usaba la Luna Oscura para confundir su mente, decidió dejar a un lado los dibujos y no adentrarse en ninguna imagen en particular. Simplemente se dejó llevar con la intención de atrapar una sensación, un pequeño atisbo de lo que estaba por venir.
Le llegaron varias escenas de golpe, rápidas y desordenadas, como si provinieran de distintos períodos o futuros posibles. Vio los rostros de las personas que conocería, hombres y mujeres, amigos y rivales, que aparecerían en su vida sin prestar atención a nadie en especial.
Entre todos surgió el del señor S. No distinguió con claridad sus rasgos, ni había nada que diferenciara su figura de las demás, pero sabía que era él. Sintió su presencia maligna y ominosa. Sabía que durante algún tiempo seguiría atrapado por sus hilos, aunque también tuvo la certeza de que poco a poco lo conocería mejor. Podía decirse incluso que entre ellos llegaría a desarrollarse una amistad. Una del tipo más retorcido y macabro, en la que siempre estarían al borde de eliminar al otro. Jamás dejaría de sentir el peligro a sus espaldas, donde la única solución era alejar del mismo a su familia.
Contempló la playa y le pareció un lugar poco recomendable. Había demasiada gente. Cualquier bañista era una potencial amenaza. Gente con aspecto amigable, cuyas almas había sido corrompidas gracias a una fortuna que le habían ofrecido a cambio de atacarle. No se sintió seguro.
A pesar de las quejas de Ana, que se resistió a abandonar el agua, Jean la sacó a la fuerza y la llevó hasta otro lugar.
 
 
 
Se sentaron en un restaurante italiano, en el que el ambiente era más tranquilo, y pidió unos espaguetis para Ana. Esperaba que su sabor calmara su enfado por haberla alejado de la playa. Con sus pequeñas manos la vio tomar el tenedor y pelearse con una albóndiga que quería llevarse a la boca. Quiso ayudarla, pero Ana le respondió con un sonoro «No». Era ella quien vencería a la albóndiga, no al revés. Cuando lo consiguió se la tragó de un bocado. Después, rebañando el plato de espaguetis, preguntó a su padre:
—¿Vendremos más días a la playa?
—Claro —respondió Jean, evitando que sus pensamientos salieran al exterior—. Cuando quieras.
—¿Y mamá podrá venir? ¿Y Erika?
—Iremos todos. Si quieres, alquilaremos un patinete y nos meteremos en el mar. Lo haré ir super rápido y viajaremos lejos, lejos, lejos, hasta que desde la orilla nos vean tan pequeños como a hormigas.
—¡Sí! —exclamó Ana entusiasmada—. Será divertido.
Tras la comida caminaron por el paseo de la Explanada, y entre las decenas de puestos ambulantes, músicos callejeros que amenizaban el ambiente y una multitud que paseaba sin cesar, Ana se fijó en dos hombres vestidos de una manera peculiar.
Jean vio que estaban disfrazados como dos personajes salidos del siglo XIX. Vestían chalecos, tirantes, bombines y bigotes falsos con las puntas peinadas hacia arriba. Junto a ellos había una cámara de fotos enorme colocada sobre un trípode de madera.
—Señor, ¿desea hacerse una foto con su hija? —le preguntó uno de ellos.
Dudó Jean sobre qué responder, cuando Ana se soltó de su mano y corrió hacia los hombres.
—Ella manda —dijo—. ¿Dónde nos ponemos?
De un baúl los fotógrafos sacaron prendas para caracterizarlos: pamelas, sombreros, pajaritas y barbas postizas.
A Jean le colocaron un sombrero de copa y un chaleco de color verde pistacho con el que se sintió un poco ridículo.
Ana, en cambio, con un sombrero lleno de plumas de colores, que le venía grande, y un collar de perlas estaba encantadora.
Uno de los fotógrafos los encuadró con la cámara, mientras el otro les dijo que tenían que quedarse quietos durante unos segundos.
Jean lo hizo con Ana en brazos. La pequeña agarrada a su cuelllo. Felices.
—Y… listo —dijo uno de los hombres, y un minuto más tarde les entregó la fotografía.
Jean quedó sin palabras. De tamaño pequeño y bañada en un tono sepia, la imagen imitaba a la perfección la apariencia y textura de una fotografía antigua. Los dos aparecían congelados en un tiempo indeterminado y eterno, en el que Jean sintió que aquella imagen capturaba la esencia de un recuerdo.
Satisfecho, pagó la foto y caminó con Ana todavía subida en sus brazos. Con ánimos renovados le preguntó dónde quería ir a continuación:
—¿Vamos a la Ciudad Deportiva? Allí hay campos de fútbol y de tenis. También de baloncesto. Te enseñaré a lanzar a canasta. O podemos visitar el otro castillo de la ciudad, el de San Fernando. Tiene un montón de parques y columpios donde podrás jugar. ¿Y un helado? ¿Te apetece un helado? Me apuesto lo que quieras a que no hay nada que supere un helado de vainilla con crema de chocolate y trocitos de caramelo por encima. ¿Llevo razón?
Ana no dijo nada.
Se giró Jean para ver qué le pasaba. Y vio que se había quedado dormida. Las emociones vividas durante aquel día habían podido con ella, a pesar de que faltaban bastantes horas para que anocheciera.
Jean se dijo que era el momento de volver a casa.
 
 
 
Isabel les abrió la puerta visiblemente alterada.
—¿Ya estáis aquí? ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?
Jean se llevó un dedo a los labios y señaló a Ana. Cuando Isabel vio que la niña dormía recuperó el aliento y bajó la voz.
—Qué susto. Por un momento pensé que…
—Ha sido un día perfecto —dijo Jean—. Solo está agotada.
Llevó a Ana hasta su cuarto y la metió la cama. El modo en que la pequeña dormía —tranquila, plácida, sintiéndose protegida— lo alegró al tiempo que le destrozó el corazón.
Por un momento pensó que quizá las cosas podían suceder de otra manera. Que tenía tiempo para rectificar y hacer que todos los días junto a Ana fueran así. Lo pensó con la exagerada fuerza que contiene una esperanza, aún sabiendo que la Luna Oscura le había dicho que eso no iba a ocurrir.
De los vistazos al futuro que había percibido dos cosas se repetían en ellos, sin variantes ni alternativas. La primera, y principal, era que no viviría muchos años. La muerte lo alcanzaría en un tiempo no demasiado lejano, donde la única libertad que quiso mantener fue no saber la fecha exacta ni sus circunstancias. No quería vivir invadido por el miedo, ni ser un esclavo del destino. La incertidumbre, en este caso, sería su aliada para apreciar cada segundo que le quedaba de la mejor manera posible.
Acción que le llevaba a la segunda consecuencia que debía cumplirse, y que era más terrible. Tenía que separarse de su hija. Él era el único que tenía que cargar con los peligros, culpas y remordimientos que su trabajo conllevaba. De lo contrario, sabía que sucedería algo terrible, donde no necesitaba el amuleto para adivinarlo. Había visto el cuerpo sin vida de Eva, una chica que podía ser Ana dentro de unos años, y que podía acabar de la misma manera. No lo iba a permitir.
Sacó la foto que se habían hecho aquel día y pensó en colocarla al lado de Ana. Así cuando despertara, y en los años siguientes, tendría un buen recuerdo de su padre. Un motivo para no odiarlo. Enseguida se arrepintió. Hacer eso, pensó, era un acto cruel y egoísta, la prueba palpable de que tenía la intención de abandonarla, donde sí lo despreciaría porque jamás comprendería las razones de su marcha. Con dolor, se la guardó en el bolsillo.
Después salió de la habitación sin mirar atrás. Como si no fuera una despedida.
Encontró a Isabel en el salón.
—¿Por qué no te quedas más? —le preguntó—. Se nota que Ana está bien contigo. Porque olvides un poco la tienda no pasará nada.
Jean miró a su mujer a los ojos. Se dio cuenta de que había pasado mucho tiempo desde la última vez que lo había hecho. Colocó las manos sobre sus hombros.
—Isabel, tienes que hacerme un favor. Y no puedes negarte.
—¿Cuál? —dijo su esposa confundida por aquella petición.
—Haz que Ana me olvide.
—¿Qué?
—Tienes que asegurarte de que nunca sepa que vivo en Nyons. Que olvide la vez que vio la tienda. Ocúltale en qué consiste mi trabajo.
—¿A qué viene esto, Jean? Lo que me estás pidiendo es imposible. Ana no puede quedarse sin padre de un día para otro.
—Dile lo mismo que otras veces: que me he ido de viaje. Uno largo en el que tardaré en volver. Al principio se enfadará, protestará, pero acabará acostumbrándose; aún es pequeña —escuchó las continuas negativas de Isabel, a la que respondió con otra petición, esta vez dirigida a ella—. Tú también tienes que olvidarme.
Isabel calló, como si hasta ahora no hubiera tomado en consideración las palabras de su marido.
—Hablas en serio… Nos abandonas… Jean, no puedes hacerlo. Ana te necesita. Y yo, a pesar de nuestras diferencias, también te necesito… Somos una familia. Debemos seguir unidos. Por favor…
Las palabras de súplica de Isabel, llenas de agitación y temor, quedaron interrumpidas cuando Jean se acercó a ella y la besó en los labios. Un beso tan largo, dulce y delicado como el de sus primeros meses de enamorados.
—Solo sin mí seréis felices —dijo Jean, convencido de sus palabras, y se alejó.
—No, espera… —murmuró Isabel, rozándose con con los dedos la boca.
Pero Jean ya se había marchado.
 
 
 
El caudal del Eygues era más elevado de lo habitual, y en su superficie color aceituna se reflejaba la imagen de Jean-Jacques Fauré. Apoyado en el puente, miraba las aguas correr con rapidez mientras en una mano sujetaba el amuleto de la Luna Oscura.
Observó la piedra y pensó si aquel objeto era capaz de predecir su propio futuro. Si sabía que algún día alguien se cansaría de sus visiones tramposas, de sus desgracias anticipadas y de las inquietudes que producía y haría lo que el druida que lo creó nunca fue capaz.
A Jean le importó un bledo conocer la respuesta.
Tomó impulso y lanzó el amuleto. La piedra giró sobre sí misma en dirección a una roca de gran tamaño que se elevaba sobre la superficie del rio. La Luna Oscura, como si de pronto hubiera perdido todo su poder e influencia, chocó contra ella y se partió en mil pedazos. Los restos cayeron al agua y fueron arrastrados por la corriente.
Una sensación de alivio inundó a Jean. A pesar de que sabía que gran parte de su destino estaba fijado y no podía cambiarlo, sintió que hasta que llegara su fin tenía la oportunidad de vivir de la forma más coherente posible.
Saboreando cada paso regresó a la tienda y en su entrada vio a algunos clientes que lo esperaban. Gentes de todo tipo y condición que lo miraron con una veneración que no merecía. Listos para encomendarle la búsqueda de algún objeto maravilloso: un mapa naútico que indicaba un lugar todavía no descubierto, una poción que retrasaba la vejez, la corona de un rey olvidado.
Abrió la Casa Fauré y los invitó a pasar. Sabía que aceptaría cada encargo porque de este modo, e igual que si fuera un imán, atraería los peligros hacia él. Y los apartaría de su hija.
Solo una duda lo inquietó cuando entró en la tienda. ¿Qué haría Ana cuando él muriera?
Cerró la puerta sin llegar a ninguna respuesta.
Ese futuro solo dependía de ella.
 
FIN



NOTA
SI te ha gustado esta historia, puedes leer su continuación en dos novelas: LA TIENDA SECRETA y LA TIENDA SECRETA 2: MISTERIO EN ROMA, donde Ana Fauré tiene diecinueve años. Búscalas en Amazon.
 
  
 
 
 
Si ya las has leído, no te preocupes, pronto aparecerá LA TIENDA SECRETA 3. Gracias por tu espera y apoyo,
Eugenio



LISTA DE CORREO
Si quieres saber más sobre esta saga, ser el primero en leer las siguientes entregas y estar al día sobre novedades y ofertas:
 
APÚNTATE A ESTA LISTA DE CORREO

 
También puedes conversar con el autor vía:
Email: eugenprados@gmail.com
Twitter: @eugenprados
Facebook: eugeniopradosescritor
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